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Cl গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, 
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কাগজে বাঁধাই ১২ Brey | 
প্রথম প্রচার :-- 


কাপড়ে বাঁধাই ১৮০ আনা। 


কাগজে বাঁধাই sto আনা | 
দ্বিতীয় প্রচার := ) 
কাপড়ে বাধাই ১॥%০ আনা। 


কুস্তলীন প্রেস, ৬১নং বৌবাজার BS, কলিকাতা, 
শপূর্ণচনত্র দাস দ্বারা মুদ্রিত। 


কোনও মহাপুরুষ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সাধকের কল্যাণার্থ যে সকল 
পত্র লিখিয়াছেন, তাহার কয়েকখানি মাত্র এই ক্ষুদ্র গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
করিলাম। উদ্দেশ্ট--যদি আর কাহারও কল্যাণ হয়। 


গ্রন্থোক্ত বিষয় সহজবোধ্য করিবার জন্, পার্খ-স্থচী (Marginal 
notes) ও পাঁদ-টীক1 (Foot-notes) যোগ করিয়া দিলাম। 


ভগবান যদি সকল পত্র প্রকাশ করিবার শক্তি দেন, তবে সাধনার 
বিভিন্ন অবস্থার সমুদয় জ্ঞাতব্য বিষয়ই জানাইতে পারিব। এ খণ্ডে 
তাহার অংশমাত্রই দিতে সমর্থ হইলাম। 


সাধক ! মনে রাখিবেন--“সকল ওঁষধই যেমন সকল রোগীর জন্য 
নয়, সকল নিয়মও তেম্নি সকলের জন্য নয়”। এ গ্রন্থে সাধনার কত 
কথাই আছে, আপনার সাধন ভাবের যেটা অনুকূল, আপনি কেবল 
সেইটাই গ্রহণ করিবেন | 


এই গ্রন্থের মধ্যে অধ্যাত্ব-রাজ্যের যে সকল তথ্য মিলিবে, তাহার 
একটাও অন্থুমান-কল্পনা-বা-অতিরঞরন-মূলক নহে; সকলই অনুভূতির 
কথা। আপনারাও সেই জ্ঞলল্ত-সংত্যকে লাভ করুন, ইহাই 
প্রার্থনা । ওম্‌। 


Aaj STPVATS 1 


আকাশ ও বাতাস, দিবস ও যামিনী, মরণ ও অমরণ, 
_-কিছুই যখন ছিল না, যাহা আছে এবং যাহা নাই, 
তাহার কিছুই যখন ছিল না, তখন কেবল একই 
বর্তমান ছিলেন; সেই এক হইতে স্বতন্ত্র আর কিছুই 
ছিল না; “কিছুনা” আবরিত হইয়া সেই এক চৈতন্ত- 
Hel যেন মহাধ্যানেই বিরাজমান ছিলেন !* 


সনাসদ্বাসীনে! সদাসীত্বদানীং নাসীদ্রজো৷ নে। ব্যোম! পরে যৎ। 
' কিমাবরীবঃ কুহ কন্ত শর্মন্নংভঃ কিমাসীদগহনং গভীরং ॥১। ' 
ন মৃত্যুরাসীদমৃতং ন তহি ন aia অহন আসীৎ প্রকেতঃ। 
| আনীদবাতং স্বধয়া তদেকং তস্মান্ধান্তন্ন পরঃ কিংচনাস ॥২৷ 
তম MASA গুড় হমগ্রেইগ্রকেতং সলিলং সর্বমা ইদং। 
তুচ্ছোনাভ্‌ পিহিতং যদাসীত্বপসস্তন্মহিনীজায়তৈকং ॥৩| 
খণ্েদ-সংহিতা; ১ম মণ্ডল, ১২৯শ সুক্ত। 


ব্ৰহ্ম ও জগৎ 
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সে এক গভীরতম গভীরতা! সে এক অতুলনীয় 
গাম্ভীৰ্য্য ! সে এক সীমা-হীন অনন্ত ! 

সেই এক পরমাত্মাই যখন ছিলেন, তখন কে কাহাকে 
দেখিবে, কে কাহাকে শুনিবে, কে কাহাঁকে বলিবে, কে 
কাহাকে বুঝিবে? 

অন্ধকারে আবার অন্ধকারের প্রকাশ কি? অনন্তে 
আবার অনন্তের প্রকাশ কি? অদ্বৈতৈ আবার অদ্বৈতের 
প্রকাশ কি? 

সেই এক প্রকাশিত হইলেন। লীলাই বল, 
ত্বভাঁবই বল, আর যে কারণই বল, তিনি প্রকাশিত 
হইলেন। 

অদ্বৈতের প্রকাশের FT দ্বৈত, অনন্তের প্রকাশের 
জন্য সাস্ত, সুখের প্রকাশের জন্য দুঃখ, পরমাত্মার প্রকাশের 
জন্য জগৎ প্রয়োজন | 

HA স্বখময়কে প্রকাশ করিল। জড়ই চৈতন্যকে 
প্রচার করিল। অনিত্যই নিত্যের সন্ধান বলিয়া দিল। 
বছুই একের আভাস প্রদান করিল। 

তুষার-মণ্ডিত হিম-গিরি তাহার মহিমা প্রকট করিল। 
সীমা-শৃন্ত walle তীহারই aT প্রদর্শন করিল। 
তীহারই তেজ মার্তণ্ডে, তাহারই সৌন্দধ্য কুস্থমে, তাহারই 
প্রেম মাতৃ-স্তন্যে”_তীহারই ক্ষমতা জগচ্চক্রে প্রকাশিত 
হইল।--অনন্ত প্রকারের অনন্ত চিম্ণীর (Chimney) 
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ভিতর দিয়া এক অনস্ত-জ্যোতির অনন্ত প্রকারের 
প্রকাশ হইল! 

কে বলিবে, কেমন করিয়। এই স্বষ্টি হইল? সর্ব্নগত 
নিরঞ্জন চৈতন্ত-দেব ব্ৰহ্মাণ্ড রূপে, বিরাট শরীরে প্রকাশিত 
হইলেন | 

কি মহিমা-মণ্ডিত বিশ্ব-মুণ্তি! wf তাহার মস্তক, 
ভাস্কর তাহার লোচন, পবন তাহার নিশ্বাস, আকাশ 
তীহার দেহ, পৃথিবী তাহার পদ ! 

কিন্ত, মনে করিওনা, ব্রন্মাণ্ডের প্রকাশেই পরমাত্ম। 
নিঃশেষিত হইয়াছেন al কমিয়| গিয়াছেন বা পরিবর্তিত 
হইয়াছেন। তিনি পূর্বেও যেমন ছিলেন, এখনও | 
তেমনই রহিলেন! এখনও তেমনই পূর্ণ, তেমনই স্থির, 
তেমনই অনন্ত, তেমনই এক-রস, তেমনই অবকাশ- 
বিহীন! 

aay যেমন ছিলেন, ঠিক্‌ তেমনই রহিলেন; 
অথচ ইহার মধ্যে, ইহারই শক্তিতে, ব্রহ্মাণ্ড-বুদ্বুদ উঠিল, 
ভাসিল, খেলিতে লাগিল! আবার, সেই বুদ্বুদের 
ভিতরেও, বাহিরেরই মত, এক অখণ্ড ঠতন্ত-সতত। 
সর্বত্র সমভাবে বিরাজ করিতে লাগিলেন! ইহ! কেমনে 
হইল, কে জানে? | 

কিন্তু, বুদ্বুদ কতক্ষণ থাকে? চপল! কতক্ষণ নৃত্য 
করে? FASE বা কতক্ষণ থাকিবে? 

৩ 


ভগত্বৎ-প্রার্তিই 
উদ্দেগ্ঠ 
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বুদবুদ সাগরে বিলীন হইবে। যা কিছু আছে, তাও 
থাকিবে al; যা নাই, তাও থাকিবে ali কোন চিহ্নও 
থাকিবে না। কেবল এক্চহ এক্ষেক্স উপর 
বিরাজ করিবেন। কেবল এাক্ই যেন ম্হাধ্যানে 
বিরাজমান থাকিবেন ! 

আর, এই এক্ষেক্জপ্ ভিতরে যে বিশ্বের অভিনয়, 
ইনি তাহার নিয়ন্তা হইয়াও অচল, কর্তা হইয়াও অকর্তী, 
সর্বগত হইয়াও নিলিপ্ত! ইনি সৰ্ব্বদাই ধীর, স্থির ও শান্ত, 
‘ শুদ্ধম-অপাপবিদ্ধম্ঠ | 

এই যে বিশ্বের খেলা, ইহাকে সত্য বলিতে হয়, বল; 
মিথ্যা বলিতে হয়, বল; আর যা কিছু বলিতে হয়, বল; 
কিন্তু এ খেলা একবার ছুইবারের জন্য নয়;--কতবার 
কত বিশ্ব, বুদ্ধদের মত, ইহাতে উঠিবে, উঠিয়। খেলিবে, 
খেলিয়া আবার ইহাতেই লয়প্রাপ্ত হইবে । একটিও 
বরাবর থাকিবে না। কিন্ত, এই অবকাশ-হীন, বিকার- 
হীন, সম-রস একই একই ভাবে বরাবর ছিলেন, 
বরাবর আছেন, বরাবর থাঁকিবেন । এই এক চৈতন্ত- 
সত্তাই সৰ্ব্বদা ake সমভাবে বিরাজমান । এই এক 
আনন্দ-স্বরূপই HAH সর্বত্র পূর্ণরূপে বিদ্যমান | 

ইহাকে না পাইলে অভাব-বোধ ঘোঁচে না, সংসার- 
বন্ধন টুটে না, দুঃখের অবসান হয় না। 

ইহাকে পাইলেই আনন্দ, ইহাকে পাইলেই তৃপ্তি, 


ইহাকে পাইলেই শান্তি । wy Gs | a 

ইহাকে পাওয়াই জীবনের লক্ষ্য; ইহাকে ate \ রর ১ 
করাই পরম পুরুষার্থ ; এবং, ইহাকে পাইবার চেষ্টাই ce | ee | 
কর্তব্য এবং একমাত্র কর্তব্য )_-তাহাই পুণ্য, তাহাই ৬৮১১১, 


ধৰ্ম্ম এবং তাহাই মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠতম অধিকার । ই 
ইহাকে যদি এই শরীরেই লাভ করিতে পার, তবেই 
জীবন সফল। 


ইহাকে পাইবাঁর জন্ত প্রাণপণ কর। “ইহাকে ন! 
Heal কিছুতেই নিবৃত্ত হইবে না” বুদ্ধ-দেবের মত, 
এমন প্রতিজ্ঞ কর। উৎসাহের সহিত, অধ্যবসায়ের 
সহিত, নিপুণতার সহিত অগ্রসর হও। 
কিন্ত, ইহাকে কেমন করিয়। পাইবে? চক্ষু ধাহাকে 
দেখিতে পায় না, বাক্য ধাহাকে বর্ণন করিতে পারে না, 
মন ধাহাকে চিন্তা করিতে সমর্থ হয় না, যিনি সৃষ্টির অতীত 
এবং বুদ্ধির পর, সেই গুণাতীত পর-ব্রহ্মকে কেমন করিয়া 
মিলাইবে? 
উপায় আছে। ‘ অবাঙ্মনসগোচরম্‌ ” হইলেও, তিনি. পায় 
ভক্তি-লভ্য, তিনি ভাব-গম্য | 
মনকে বিষয়-বিমুখ করিয়া ভগবন্মুখী কর। সর্বদা 
ভাবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাক। 
ভগবানে যার অনুরাগ জন্মিয়াছে, তার বেদ-পুরাঁণে 
প্রয়োজন কি? যে বিবেক-বৈরাগ্য লাভ করিয়াছে, তার 
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wiry প্রয়োজন কি? যে জগবগুরুর মঙ্গল-হস্ত 
সর্বদা দেখিতে পাইতেছে, তার অন্ত সাহায্যের প্রয়োজন 
কি? যার মন ভগবানে ডুূবিয়াছে, তার জগতে প্রয়োজন 
কি? 

সর্বদা তাহাকে ভাব, তাহার চিন্তা কর, তাহাতে 
ডুবিয়া থাক, Slates বিলীন হইয়া যাও। নিত্য-স্মরণে, 
প্রহলাদের মত, কৃতার্থ হও | | 


৬কাশীধাম; 
১১ই পৌষ, ১৩২৪। 


নিরাপৎ্্থ | 


* * * দীর্ঘ পত্র লিখিতে বলিয়াছ ; লেখা-পড়ায়, 
কথা-বার্তায় আর বেশী ফল কি? উপনিষৎ বলেন $-- 
অন্ুভূতিং বিনা মূটো বৃথা ব্ৰহ্মণি মোদতে। 
প্রতিবিশ্বিত-শাখাগ্র-ফলাস্বাদন-মোদবৎ ॥ 
তাই, অন্তুভূতি চাই। বুঝিতে হইবে, ভগবানই সকল 
হইয়াছেন ও সকল করিতেছেন। সকল রূপই তাহার 
রূপ, সকল শব্দই তাঁহার নাম এবং সকল কম্মই তাহার 
আনন্দ-লীলা। বৃক্ষের WHI, ভ্রমরের গুঞ্জরে, নদীর কুলু- 
ধ্বনিতে, ব্যাঘ্রের ভয়াবহ গঞ্জনে, ক্রোধীর উত্তেজিত 
চীৎকারে এবং প্রেমিকের পবিত্র সঙ্গীতে প্রেমময়ের রসময় 
নামই শুনিতে হইবে। পরার্থে আত্ম-বিসর্জনে এবং 


আত্মার্থে পর-পীড়নে সমভাবেই তাঁহার প্রেম-লীল দর্শন 


করিতে হইবে । চিত্রকরের তুলিকা, কশাইএর ছুরিকা 

এবং দেব-মূত্তির পুষ্প-মালিকা,_এ সকলই ‘তিনি’ বলিয়া 

মনে করিতে হইবে । আবার, যে অনন্ত-শৃক্তি বিধাতা 

এই বৈচিত্র্যময় অনস্ত-কোটি arate প্রতিমুহূর্তে অনন্ত রূপ 

ধারণ করিতে পারিতেছেন, তিনি--মেই ইচ্ছাময় কৃপা" 
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অনুভূতি 


কি কর্তব্য 


নিধান ভক্তের মনোরঞ্জনের জন্য, আমাদিগের মঙ্গলের 
নিমিত্ত, উপাঁসকের ইচ্ছা ও প্রকৃতি অনুসারে, এক বা 
অনেক WS যে ধারণ করিতে পারেন,ইহাও বুঝিতে হইবে। 
বুঝিবার জন্য প্রথমে বিশ্বাস, পরে আলোচন। ও চিন্তা 
করিতে হয়। চিন্তা করিতে করিতে বিশ্বাস উপলব্ধিতে 
পরিণত হয়। এবং এই প্রকার উপলব্ধি, সময়-ক্রমে 
উচ্চতর উপলব্ধি সমূহে সাধককে লইয়া যাঁয়। তখন জ্ঞান 
ও ভক্তি, সাকার ও নিরাকার, দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ--এ 
সকল বিবাদ ও সন্দেহ চিরকালের জন্য বিদায় গ্রহণ করে । 

এই অবস্থা লাভ করিবার জন্য, অবশ্যই, চেষ্টা করিতে 
হইবে । যদিও ব্রহ্মচর্য্যবলে শরীর চল্লিশ বৎসর বয়সেও 
কর্মক্ষম থাকিতে পারে, তথাপি ত্রিশ বৎসর অপেক্ষা চল্লিশ 
বৎসর বয়সে যে কর্ম্ম-ক্ষম্তা কমিয়া যাইবে, ইহা প্রকৃতির 
অলজ্ঘনীয় নিয়ম । তাই, একটু সময়ও যেন বুথ! Gis 
না হয়। যে প্রকার বন্দোবস্ত করিলে সাধনের অধিকতম 
স্থবিধা হয়, তাহাই করণীয় । যে Fa ভগবান-লাভের 
সহায়, তাহাই কর্তব্য, তাহাই পুণ্য এবং তাহাই মঙ্গলজনক ; 
আর যাহা ভগবৎ-পথের অন্তরায়, তাহাই অকর্তব্য, তাহাই 
পাপ এবং তাহাই অশুভের নিদান। লোকের মনরক্ষ! 
করিবার জন্য কিম্বা অন্ত কোন কারণে সাধনের fag ঘটান 
মানসিক BHT মাত্র। সাধনের পক্ষে সকল প্রকার 


 চঞ্চলতাই দোষজনক। এক প্রকার নিয়ম অনুসারে 


৮" 
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চাস” এ নালরানারএলন টে. $ পন্য পলি 


বহুকাল চলিতে হয়। থাকা, খাওয়া, শোওয়া, সাধনকর! 
প্রভৃতি সকল SHE স্ুশৃঙ্খল। ও স্থনিয়মের সহিত val 
উচিত i সং * ¥ * * * * 

তবে, যদি ভগবানে সম্পূর্ণরূপে নির্ভরতা থাকে, “Atel 
যখন প্রয়োজন, তিনিই করিয়া দিবেন, মানুষের কোন 
হাত নাই, মানুষ তাহার হাতের পুতুল মাত্র'-_-এইরপ দৃঢ়- 
বিশ্বাস থাকে, তবে কিছুই করিতে হয় না। এ প্রকার 
সাধকের নিয়মিত ধ্যান, জপ কিছুই বেশী দিন থাকে না। 
গানে আছে £-- 

মদনের যাগ-যজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাঙা পায়” | 

এ অবস্থা আসিলে, “সাধন করিব” “মুক্তিলাভ করিব’, 
ভগবন্দশন করিব’, এ সকল ইচ্ছাও থাকে না। তখন 
কেবল বলে, “তোমার Sal হউক্‌ পূর্ণ, করুণাময় স্বামি 1” 
“ধনং THT তব পাদ-পঙ্কজম্‌।” * * * ৯ ইতি | 


ব্গাশ্রম; _ শুভাকাজী-_ 


১১১১৪ * 


অনাথ বালক 


ও 
নিরাপৎস্তু।. 


চিঠি লিখিবার পূর্বে একটি কথা জিজ্ঞাস! করিয়া লই | 
তোমরা ত কত লোককে দয়! কর,--একটি অনাথ 
বালককে আশ্রয় দিতে পার? ছেলেটির ন! আছে মী, 
না আছে. বাবা ; থাকিবার ঘর নাই, পরিবার কাপড় 
নাই । এর প্রতি কি তোমাদের wal হইবে? 

ছেলেটি আশ্রয়ের জন্য কত লোকের নিকটে গিয়াছে! 
অন্ধকারময়ী রজনীর ক্রোড়ে যখন জগৎ নিদ্রা-স্থখ-মগ্ন, 
তখন একটু আশ্রয়ের জন্য কত লোকের দুয়ারে xe 
দিয়াছে! কিন্তু প্রায় কেহই দুয়ার খোলে না--কেহ সাড়। 
দেয় না--কাহারও ঘুম যেন ভাঙ্গে না! ডাকের পর ডাক 
শুনিয়া, ধাক্কার পর ধাক্কার শব্দ পাইয়া, ঘুম এক এক বার 
ভাঙ্গিলেও আবার অম্নিই নাক ডাকিতে আরম্ভ করে! 
এই বালকটির কথা কত লোকে শ্বনিয়াছে, কিন্তু কেহই 
এ বিষয়ে মনোযোগী হয় না। মনোযোগী হইবেই বা 
কেন? সংসারের লোক তেলে! মাথায়ই তেল ঘষে, ফিরে 
পাবার জন্যই দান করে । এখানে ত প্রেমের হাট নাই, 
সর্বত্র কেনা-বেচা--দোকানদারী ! তাই, লোকে একে 

y . 
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আশ্রয় দিতে চায় না। অবশ্য, ছেলেটির একটু দোষও 
আছে। সে বলে, “যে ঘরে আমাকে থাকিতে হইবে, সে 
ঘরে আর কেহ থাকিতে পাইবে না,__গৃহস্বামীও না। 
আমিই সে ঘরের সর্বময় কর্তা হইব |” কয় জনে তেমন 
ভাবে-অতিথিকে নাগমহাশয়ের মত--ঘর ছাড়িয়া দিতে 
গারে? আরও একটু দোষ আছে,--স্থযোগ পাইলেই, 
আশ্রররদীতার যথাসর্ববস্ব চুরি করে! পওহারী বাবার মৃত 
ক'জন আছে যে জানিয়া শুনিয়া, ইচ্ছা করিয়া চোরকে 
সর্বস্ব অর্পণ করিবে? অক্রোধ-পরমানন্দ নিত্যানন্দের মত 
উন্মাদ কোথায় পাওয়া যায় যে হত্যাকামীকেও অবাধে 
প্রেম বিলাইবে ? 

সংসারের “দয়ালু বড়লোকদের আশা ছাড়িয়া দিয়া 
বালকটী আশ্রয়ের জন্য প্রায়ই বনে বনে, পাহাড় পর্বতে 
যেখানে ভিক্ষুগণ কিছু হারাইবার আশঙ্কা করে না_ 
ঘুরিয়। বেড়ায়। বালকটি কিন্তু সদাই বলে, “যে আমাকে 


আশ্রয় দান করিবে, তার কোনই ভয় নাই।” এ 


প্রলাপ বাক্যেরই বা অর্থ কি? 
তাহাকে পাইবার জন্য প্রয়োজন, _দেহরূপ দেবালয়- 
খানি সম্পূর্ণরূপে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া, _সর্বস্ব-দ ক্ষিণ 
বিশ্বজিৎ-যজ্ঞ সম্পন্ন করা--শরীর, মন, প্রাণ, বুদ্ধি, অহঙ্কার 
সমুদয়ই, বিনা প্রত্যাশায়, তাহাকে অর্পণ করা । সরল 
ভাবে বলিতে হইবে ১ 
১১ 


ভগবানে আস্ত - 
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“নিবেদয়ামি চাত্মানং, ত্বং গতিঃ পরমেশ্বর 1” 
এই সঙ্কল্প ঠিক ঠিক হইলেই তাহার উত্তর হয় ৫- 
“SSL ত্বাং সর্ববপাপেভ্যেো মোক্ষয়িক্তামি, মা শুচঃ 1” 
এই যে আত্ম-নিবেদন, ভগবানে সম্পূর্ণক্পে আত্ম- 
বিসজ্জন, ইহার মধ্যে, লক্ষ্য করিলে, প্রেম-প্রবাহই দেখিতে 
পাইবে । প্রেম প্রত্যাশা রাখে না, দোকানদারী জানে না, 
স্বার্থপরতাঁর ধার ধারে না । সে দিয়াই সুখী, সে পাইতে 
চায় না । “ভাল না Ah পারি না_-তাই ভালবাসি ; 
কেন,জানি না । ভালবাসিতে হয়,_-তাই ভালবাসি । 
কিছুই চাই না। আমাকে যে ভাবে রাখিয়া তিনি সন্তুষ্ট, 
তাহাতেই আমি স্থখী। তিনি কৃপা করুন্‌ ব না করুন, 
আমি চাই কেবল তাকে ভালবাসিতে "ইহাই প্রেমের 
স্বরূপ । এই প্রেম লাভ করিবার জন্য ষোল-আনা মনই 
Wits লাগাইবার চেষ্টা করিতে হয়। চেষ্টা করিতে 
করিতেই চেষ্টা ফলবতী হয় । 
কেহ বলেন, “ASE সাধন-ভজন করি, যতই আশ। 
করি, তার হচ্ছ ব্যতীত কিছুই হইবার নহে । তবে আর 
আশা করিয়া বুথা অশান্তি ভোগ করিব কেন? ধার 
অঙ্গুলি-সঞ্চালনে এই বিশ্ব-ত্রদ্ধাণ্ড পরিচালিত হইতেছে ; 
ধার ইচ্ছার প্রতিকূলে একটি সামান্য ধূুলি-কণাকেও স্থান- 
we করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই; যে অনস্ত-ম্ঙ্গলময় 
বিধাতা আমাদের প্রত্যেকের উন্নতি এবং মুক্তির জন্য, 


v 
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তাহার প্রেম-লীলার পূর্ণত্বের জন্য, প্রত্যেক জীবকে, 
প্রত্যেক জাতিকে ও প্রত্যেক জগৎকে প্রতি মুহুর্তে শুভ. 
পথে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন; যিনি আমাদের বাস্তব-মঙ্গল 
আমাদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক জানেন ও ইচ্ছা 
করেন ; আমাদিগের কর্তব্য,__সমুদয় অজ্ঞানরুত বাসনা ও. 
eq পরিত্যাগ করিয়া সর্বথা তাহার ইচ্ছার অন্থবর্তন 
করা। “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক্‌’ ইহা হইতে শ্রেষ্ঠতর 
প্রার্থনা কখনও মানব-কণ্ে ধ্বনিত হয় নাই 1” 

“ছোট আমি’কে ত্যাগ করিতে হইবে । নিজের কর্তৃত্ব 
বিসজ্জন দিতে চেষ্টা করিতে হইবে | 

দ্রৌপদী যতক্ষণ লজ্জা নিবারণের জন্য হাতে কাপড় 
ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে “বিপদে কাণ্ডারি মধুস্থদন !” fern 
চীৎকার করিতেছিলেন, ততক্ষণ অবিচলিত-প্রেমময়ের 
কর্ণে সে কাতর বিলাপ প্রবেশ করে ate কিন্তু যখন 
কাপড় ছাড়িয়া দিয়া দুই হাত উর্ধে তুলিয়া সরল মনে 
বলিলেন, “তোমারি ইচ্ছা হউক্‌ পূর্ণ, করুণাময়স্বামি !” 
তখনই সেই মনের অস্ফুট-বাণী ভগবানের বধির কর্ণে 
প্রবিষ্ট হইল-_বস্ত্রের দীর্ঘতা দুঃশাসনের আস্থরী শক্তিকে 
পক্সীজিত করিল! 

যীশুখুষ্ট তাহার শিষ্তগণকে বলিয়াছিলেন, “অনস্তশত্তি 
বিশ্ব-বিধাতাই সকল করাইতেছেন। তাহার নিকটে কিছুই 
অসম্ভব নাই»--এ কথা বিশ্বাস করিতে হইবে । যখন, 
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কোথায়ও বক্তৃতা করিতে হয়, পূর্বে তজ্জন্ত প্রস্তুত হইও 
না। কারণ, প্রস্তুত হওয়া ত নিজের শক্তির উপরই 
নির্ভর করা। যিনি মুককেও বাচাল করিতে পারেন, 
বক্তৃতা যদি তাহারই ইচ্ছায় হয়, তবে, পূর্বে চেষ্টা না 
করিলেও Stats শক্তি বক্তৃতা-রূপে তোমার ebay হইতে 
প্রকাশিত হইবে 1” 

নির্ভরশীল ব্যক্তি কখনও মনে করে, “যতদিন তিনি 
অহং রাখিবেন, ততদিন কেবল তাহারই নাম, তাহাকেই 
চিন্তা করিতে থাকি। এই শরীরকে যে ভাবে ইচ্ছা, 
রাখুন !” 

আবার, কখনও কখনও সাধন ভজন করিতেও ইচ্ছ! 
হয় না, নাম করিতেও ভাল লাগে না | 

কখনও সাধক মনে করে, “তিনিই সকল করাইতে- 
ছেন’; কখনও বা মনে হয়, ‘তিনিই সকল করিতেছেন 
সাধনও তিনিই করিতেছেন। কোন শরীরে মুক্ত হইয়া, 
কোন শরীরে সাধক হইয়া, কোন শরীরে a বদ্ধ থাকিয়। 
সেই আনন্দময় প্রেম-লীলা! সম্পাদন করিতেছেন |? 

কখনও কেহ বলে, “তিনিইত সকল করেন। আমি 
যে বিষয়-চিন্তা করি, নানা ব্যাপারে লিপ্ত আছি, এও ত 
তারই ইচ্ছা । তার ইচ্ছ। নয় বলিয়াই আমি সাধন করি 
AP কথাটাতে সত্য আছে বটে ; কিন্ত, যে ঠিক্‌ he 
মনে করে যে ভগবানই সকল করেন, যে fie ঠিক 
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ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করে, সে ভগবানকে Shera থাকিতে 
পারে না। সে যাই করুক, জপ-ধ্যান করুক আর না 
SRS, সর্ব্বকর্ধের-কর্তী-ভগবানে মন থাকিবেই। এইটাই 
পরীক্ষা | 

‘আমি তাহাতে সর্ব-সমর্পণ করিয়াছি, সেই বলেই 
তাহাকে পাইব’, এ ভাবও থাকিবে না। কঠোর সাধনই 
কর, আর সর্বস্ব তাহাকে সমর্পণ করিয়া তাহার উপর 
বিশ্বাস ও নির্ভরই কর, আর যে উপায়ই অবলম্বন কর, 
তাঁর কৃপা ব্যতীত তাহাকে পাইবার অন্য পন্থা নাই এবং 
কোন কৰ্ম্মই সেই পরমানন্দকে পাইবাঁর পক্ষে প্রচুর ACE 
তাই, সমুদয় বাসনা ত্যাগ করা চাই; সমুদয় চিন্ত বঙ্জন 
করা চাই; সর্বদা ভগবানে মন রাখা চাই। এই ভাবের 
চেষ্টা চলিতে চলিতে মন নিৰ্ম্মল হইবে, অবিদ্যার গ্রন্থি 
ভিন্ন হইবে, হৃদয়ে শান্তিময়ের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। 

একটি বিশ্বাস থাকা চাই,-_‘তিনি যখন যা ইচ্ছা, তাই 
করিতে পারেন। তার ইচ্ছা হইলে প্রত্যেক মুহূর্তেই 
আমাকে যে কোন রূপ ধারণ করিয়া দেখ দিতে পারেন। 
আমি যাহাই করি না কেন, . যেমনই হই না কেন, কোন 
বাধা নাই ৷’ সকল সময়ে ইহা মনে রাখিতে-হইবে। BFS 


স্বর্গাশ্রম ; শুভাকাজ্কী 
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fatwa হই- 
বার উপায় 


নিরাপৎস্ত। 


সকল বাঁসনা-কামনা ভগবানের vei বিসঞ্জন 
দিতে হইবে__এরূপ পূর্বপত্রে লিখিত হইয়াছে। কিন্তু 
“আশা-পাশ-শতৈর্ধদ্ধ” ক্ষুদ্র মানব কেমন করিয়া তাহাতে 
সমর্থ হইবে? সে যে ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির করায়ত্ব হইয়াই 
রহিয়াছে! তাহার ইন্দ্িয়গ্তলি যে আপাঁতমনোরম বিষয়- 
জালেই আবদ্ধ! সে যে দেহকেই আত্মা মনে করিয়া 
দৈহিক-স্খ-সাধনেই ব্যস্ত! সে যে কাহাঁকে আপন, 
কাহাকে পর মনে করিয়া আত্ম-রক্ষণে ও পর-দ্মনে 
সদাই নিযুক্ত! সে যে নানা প্রকার আশঙ্কায় সর্বদা ভীত 
ও ABT! যাহারা ভাললোক, তাহারাঁও যে পর-ছুঃখ- 
মোচনেচ্ছায় কাতর ! এখন উপায় কি? 

শান্তর বলেন, কীট! দিয়া যেমন কাটা তুলিতে হয়, 
তেমনি সত্বগুণের আশ্রয় লইয়া রজ ও তম গুণকে 
পরাভূত করিতে হয়; পরে সত্বগুণকেও পরিত্যাগ করিলে 
গুণাতীত, আনন্দময় হওয়া! যায়। প্রথমতঃ সাত্বিক 
বিভীষণের সাহায্যে কুস্তকর্ণরূপী তম ও রাবণরূগী রজ 
গুণকে পরাস্ত করিয়া, পরে লঙ্কার বিভীষণকে আবার 
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লঙ্কায়ই পাঠাইয়া দিতে হয় । ভগবান বলিয়াছেন, 

“তৈগুণ্য-বিষয়। বেদ।, নিস্তৈগুণ্যো ভবাজ্ভুন ।” 

অনেক সময়ে বহিরাবরণ দেখিয়া তামসকে সাত্বিক 
ব৷ গুণাতীত বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। তাই ত্রিগুণের 
প্রকৃতি বেশ করিয়া বুঝিতে হয়। গীতা এ বিষয় বেশ 
স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়াছেন | | 

বাসনাগুলিকে ক্রমে ক্রমে ভগবন্থুখী করিতে হ্য়। 
জ্ঞান, ভক্তি ও ভগবদ্র্শন এই সকলই কামনা করিতে 
হইবে । এবং তন্নিমিত্ত, তৎসঙ্গে অন্তান্ত ইচ্ছাগুলিকে 
দমন করিতে হইবে। যতই ভগবানের দিকে টান 
বাড়িবে, ততই অন্তান্য প্রবৃত্তি আপনিই সংযত হইতে 
থাকিবে । তারপর যা প্রয়োজন, ভগবানই করিয় 
লইবেন | 

ভগবদ্বিষয়ক কামনায় দোষ নাই। তুমি ওগুলি বেশ 
রাখিতে পার । 

যে মনে করে, “পুতুল-বাজীর পুতুল আমর! যেমন 
নাচায়, তেমূনি নাচি’; যে চিন্তা করে, “তিনিই সকল 
যন্ত্রের যন্ত্র’ ; যে ভাবে, “সাপ হয়ে কাট তুমি, eal হয়ে 
ঝাড়’; যে দেখে, ‘এত দয়! ও পরোপকারের চেষ্টা সত্বেও 
পৃথিবীর Cry, দুর্দশা যেমন তেমনই আছে; দুঃখকে এক্‌- 
কালে তাড়াইয়া দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব’; তার মন আর 
— ested tN Mi 
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আরম্ভ করে--'যখনই মনে তরঙ্গ উঠিতে থাকে, তখনই 
ভগবান হইতে দূরে সরিয়া যাই” তার মন কি আর কশ্মে 
আসক্ত হয়? 

লোকের প্রকৃতি কি? সে সুখ চায়, দুঃখ চায় ন|। 
যে স্থখটুকু পাই, তাহা ধরিয়া থাকিব; অথচ তৎসঙ্গে 
অবিচ্ছেন্ধ-ভাবে-সম্বদ্ধ যে ছুঃখটুকু, তাহা লইব না! ত 
হবে কেন? হয়, দুইই ছাড়; নয়, ছুইই লইতে হইবে। 
এ সকল বিচার করা চাই । 

যখন পূর্বসংস্কার-বশতঃ বর্ম-গ্রবৃতি মনে জাগে, 
তখন ভগবানে সমপিত-চিত্ত সাধক মনে করে, “সকলই 
যখন ভগবানে সমর্পণ করা হইয়াছে, তখন আর আমি 
কর্তা হইবার কে? কার জন্য কে কি কশ্ম করিবে? 

যদি সংসারের ছোট-খাটো সুখ ত্যাগ করিলে অনন্ত 
সুখ পাওয়া যায়, Wires ক্ষতি কি? 

কিন্তু, মানুষ যতই বিচার করুক্‌, দেহে আত্ম-বুদ্ধি 
বশতঃ কামনা ও চাঞ্চল্য নিঃশেষে ত্যাগ করিতে পারে 
all কিন্তু, wey কোন আশঙ্কা করিতে হইবে না। 
সাধন-পথে-অগ্রসর মানব যখনই শক্তির অল্পতা বোধ 
করে, চড়াই উঠিতে হাপাইয়া পড়ে, তখনই দুর্বলের বল 
দীনবন্ধু--“জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়” নির্জীব দেহে সঞ্জীবনী সুধা 
সঞ্চারিত করেন এবং প্রয়োজন হইলে ন্বয়ংই পথশ্শ্রান্তকে 
বহন করিয়া AVA যান। এই জন্যই ত ‘তনি মঙ্গলময়; 
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এই জন্যই ত তিনি প্রেমময় পতিতপাঁবন ! নহিলে, মায়া- 
জাল-জড়িত দুর্বল মন্তুষ্তের উপায় কি? নহিলে, cata 
আশ্বাসে, কোন্‌ বিশ্বাসে, কোন্‌ প্রাণে মানব তাহার প্রতি 
নির্ভর ofan থাকিবে? “ন মে we: প্রণশ্যাতি”_-এই 
আশ্বাস-বাণী কি প্রেম-করুণাই carat করিতেছে! গীতার 
কথা একটাও অবিশ্বাস করিও না । ভগবান যোগযুক্ত-- 
সমাধিস্থ হইয়া গীতা বলিয়াছিলেন,--এ কথা মহাভারতে 
আছে। 

যে যে প্রকারের লোকই ste না কেন,-পাঁপী- 
তাপী, সাধু-অসাধু-_প্রত্যেকেরই কতকগুলি শুভ মুহূর্ত 
আসে, তখন সে প্রশাস্ত-চিত্ত থাকে । এ সময়ে যদি 
যথাসাধ্য সরল ভাবে বলে, “ঠাকুর ! তুমি আমার সমস্ত 
ভার গ্রহণ কর; আমি চলিতে পারি না, তুমি কোলে 
করিয়। লইয়া যাও । আমি আশা-পাঁশে বদ্ধ, মোহ-মদিরায় 
অচেতন, ভাল-মন্দ বুঝিতেছি না,-_তুমি আমার মঙ্গল 
কর। আমি সাধন জানিনা, রুপা করিয়া তুমি আমায় 
দেখা দাও; Stel হইলে, সে কথা ভগবানের কর্ণে 
নিশ্চয়ই পহু ছিবে ॥ ক্রমে ক্রমে এরূপ শুভ মুহূর্তের সংখ্য। 
বদ্ধিত হইবে এবং অন্ত করুণার বিশাল দ্বার তাহার জন্য 
চির-মুক্ত হইবে | 

প্রথম প্রথম অনেক চাঞ্চল্য হয়। একবার আত্ম- 
সমর্পণ করিলাম ; একটু পরেই: অহং আসিয়া আমার 
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অজ্ঞাতসারে কোথায় লইয়া গেল! alas টের পাই, 
তখনই পুনরায় আত্ম-সমর্পণের সঙ্কল্ল করিতে হয় । এই- 
রূপ করিতে করিতেই অহঙ্কার ও চাঞ্চল্য দূর হয়। 


তাই বলিতেছি, কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই। 
যে অবস্থাপন্নই হও না কেন, যত অধিক সময় ও যত 
অধিক বার সম্ভব, তার দিকে তাকাইয়া থাক। তিনি 
নিশ্চয়ই কোলে তুলিয়া লইবেন । যাহা প্রয়োজন, সকলই 
ঘরে বসিয়া পাইবে । অনেক বড় লোকের ছেলে স্কুলে 
যায় না; শিক্ষক বাড়ী আসিয়া পড়াইয়া যাঁন। “মায়ের- 
ছেলে’ রামকুষ্ণের শিক্ষার জন্যও শিক্ষকগণ যথাসময়ে 
বাড়ীতেই আসিতেন। আবশ্যক হইলে ভগবান নিজেই 
ভক্তিযোগ, রাজযোগ, জ্ঞানযোগ- আরও কত কি-- 
শিখাইয়া দিয়া থাকেন । 


মনে রাঁখিও, তাহার একটা দুর্বলতা আছে; চোখের 
জল--সরল হৃদয়ের ব্যাকুল ক্রন্দন মোটেই সহ্য করিতে 
পারেন না! ধ্যান করিতে পারিতেছ না ?--একবার কাছ 
দেখি; দেখিবে--পর মুহূর্তে ধ্যানে সজীব gfe আসিয়াছে । 


আরও একটী কথা । যত কিছু eH হইতেছে, যত 

কিছু ঘটনা ঘটিতেছে, ভগবানই সে সকলের একমাত্র 

স্বাধীন কারণ। “এইটী ঘটিরাছে, অতএব এইটা 

হইবেই’,--ইহ৷ He নহে। ইচ্ছাময়ের wel ইচ্ছা, 
i.” 
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তাহাই সংঘটিত হইতেছে ও হইবে । তাহার রাজ্যে 
অসম্ভব বলিয়া কিছুই নাই । তোমার কনিষ্ঠা কন্তা 
পিচ্ছিল ময়দানে দৌড়িতেছে বলিয়াই যে সে আছাড় 
খাইবে, এমন নয়। অনেকেই ও অবস্থায় আছাড় খায় 
বটে ; কিন্তু সকলকেই আছাড় খাইতেই হইবে, ইহা মিথ্য। 
কথা। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতে আছাড় থাইতেও পারে, 
আবার তার ইচ্ছা হইলে এ স্থানে দৌড়াইলেও সে পড়িয়। 
যাইবে All তার SITS অনেক লোকেই | ভাবে 
দৌড়াইতে যাইয়া আছাড় খায়। আবার, যদি তিনি 
ইচ্ছা করেন, তবে সকলেই আছাড় খাইবে । আছাড় 
খাওয়া না wheal পিচ্ছিলতার বা দৌড়াইবার বা অন্য 
কিছুর উপর নির্ভর করে না; সর্ব-কম্মের কর্তী ভগবানের 
ইচ্ছার উপরই নির্ভর করে । বিশ্ব-সাম্রাজ্যের যিনি আইন- 
কর্তী, সেই সর্বশক্তিমান ইচ্ছা করিলে কোন সময়ে কোন 
আইনের ব্যতিক্রম করিতেও সমর্থ । তাহার ইচ্ছাতে 
রক্ত-জবার গাছে সাধারণতঃ লাল FAS ফোটে বটে ; কিন্ত, 
কখনও সাদা ফুল ফুটিতেও পারে । এটী চিন্তা করিও 
এবং সমুদয় বাসন ও চাঞ্চল্য পরিহার করিয়।, AKA 
তাহার উপর নির্ভর করিতেই যত্বশীল থাকিও । 


নির্ভরতার ভিত্তি কি, জান ? “তিনি মঙ্গলময়, প্রেমময়’ 
--এই বিশ্বাস। ইসস 


বাহারাক্গার DIK 


> ater eg6SeGue 


Se সংখ্য! 
পরিগ্রহণ সংখ্য।"""” 
পারঞহণের তারিখ 


ভগবানের 
মঙ্গলময়ত 
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করিতে হ্য়। “তিনি সৰ্ব্বদা সকলের মঙ্গলই করিতেছেন; 
আমরা অজ্ঞান-বশ্তঃ যাহাকে অমঙ্গল মনে করি, তাহাও 
বাস্তবিক পক্ষে মঙ্গলই”; এই সত্যটা বিশ্বাস ও উপলব্ধি 
করিতে হইবে । নতুবা অনেক সময়ে চাঞ্চল্য আসিবে । 
একজন কোন এক প্রকারের সাধন করিয়। বেশ উন্নতি 
লাভ করিল; অমনি মনে হয়, আমি কেন নির্ভর করিয়। 
বসিয়া আছি? আমারও এরূপ করিলে তাড়াতাড়ি সিদ্ধি 
লাভ হইত ।” কিন্তু, এ পন্থা অবলম্বন করিলে যে তোমার 
অধিকতর সময় লাগিবে না, বা কোন প্রকারের অস্থবিধ। 
ঘটিবে না, তাহার প্রমাণ কি? আর তুমি কোন্‌ শক্তিমান 
যে নিজের বলে সিদ্ধি লাভ করিবার আম্পদ্ধ। কর ? ফলতঃ, 
“নিজে কিছু করিতে পারি”__এই বিশ্বাস যতদিন থাকে, 
ততদিন ঠিক ঠিক নির্ভরতা আসে না। 


অবোধ মানব বোঝে না যে যাহার যেরূপ ওষধের 
প্রয়োজন, বৈদ্যরাজ তাহাকে তাহাই দিতেছেন । Was 
ছেলেকে মাছ-ভাত দিলেন, এক ছেলেকে Ale দিলেন, 
আর এক ছেলেকে কিছুই দিলেন না। এ বিভিন্ন 
ব্যবস্থ। যে ছেলেদের মঙ্গলের জন্যই । ইহ! যে মায়ের 
প্রেমেরই পরিচায়ক । যেখানে প্রেম নাই, সেখানেই 
পেটেণ্ট ওঁষধ;--সকলের জন্য একরপ ব্যবস্থা । প্রেমের 
রাজ্যেই বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন ব্যবস্থা | 
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বলিতে পার, ‘তিনি যদি মঙ্গলময়ই হন, তবে জগতে 
এত রোগ-শোক, ছুঃখ-টৈন্ত, জরা-মৃত্যু কেন? ইহার 
উত্তরে তোমাকে এই বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে 
যে তুমি আত্মা, তুমি শরীর নহ । আত্মার বিকাশের 
জন্যই শরীর । আত্মার উন্নতির জন্য ভগবান শরীরকে 
কখনও স্থখে, কখনও বা দুঃখে নিপাতিত করেন । আবার, 
বর্তমান শরীর দ্বারা যতটুকু কার্য হইবার সম্ভব, সে-টুকু পূর্ণ 
হইলেই অধিকতর উন্নতির জন্য, উৎকৃষ্টতর শরীর লাভের 
নিমিত্ত, তিনি পুরাতন জীর্ণ শরীর ত্যাগ করাইয়া থাকেন । 


ছাত্র যখন পাঠশালায় বেত্রাঘাত প্রাপ্ত হয়, রোগীর 
স্ফোটকে যখন অশ্ত্রপ্রয়োগ করা হয়, তখন শিক্ষক ও 
চিকিৎসককে কি কেহ অমঙ্গলকর মনে করে? | 

আছাড় খাওয়া কষ্টকর বটে, কিন্তু আছাড় খাইতে 
খাইতেই ছেলে দাড়াইতে শিখে । একবার আগুণে 
আহ্ধুল পুড়িলেই শিশু সতর্ক হয়। নতুবা শুধু উপদেশে 
লোক ABS হয় না। 

রোগের ভয়, সমাজের ভয়, আইনের SY না থাকিলে 
কি সাধারণ লোক সংযমী হইত? অপমান এবং লাঞ্ছনা, 
অনুতাপ এবং বিবেকের দংশন কত লোককে উন্নত 
করিতেছে | 


অন্ত দিকে, আবার, মনে কর, কর্তব্য-পরায়ণ ভীমসেন 
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যখন ভগবানের আদেশ সত্বেও অস্ত্রত্যাগ করিলেন না, 
তখন বৈষ্ণবান্ হইতে রক্ষা করিবার জন্য ভগবানই 
তাঁহাকে আবুত করিলেন | 


পত্রে আর কত লিখিব? সাধন-পথে যতই অগ্রসর 
হইবে, ভগবানের মঙ্গলময়ত্ব তোমার নিকটে ততই অধিক- 
তর পরিস্ফুট হইবে । বর্তমানে, বিচার করিয়া কিছু কিছু 
বুঝিতে পারিবে, আর বাকীটুকু বিশ্বাস করিয়। লইতে 
হইবে । সর্বদাই মনে রাখিতে চেষ্টা করিবে,--প্রত্যেক 
জীবের পক্ষে যেমন, সমাজ এবং জগতের পক্ষেও তেমনি, 
ভগবান সদাই প্রেমময় এবং মঙ্গলময়’ | 


সুর্য্যের তেজ সর্বত্রই সমান ভাবে পতিত হয়। 
সেখানে মুড়ি, মিছ্রির সমান দর। ভক্তের প্রতি 
অধিক প্রেম, অভক্তের প্রতি wt ব অল্প প্রেম--ইহা। 
ভগবানের রাজ্যে নাই। বিশ্ব-জননীর নিকট সকল 
সন্তানই সমান প্রিয় । তিনি সকলকেই বিভিন্ন পথ দিয়া 
একই স্থানে লইয়া যান। শিব প্রত্যেককেই শিবত্ব, 
দান করেন। তিনি সম-দর্শন। বড় নদী ও ছোট 
নদী সমুদ্রে পড়িলে কি আর তাহাদের ভেদ 
থাকে ?--উভয়েই সমুদ্র হইয়া যায়। যমুনার পবিত্র 
সলিল আর নর্দমার দুর্গন্ধময় বদ্ধ-জল, Gears পতিত 
হইলে উভয়েরই ভেদ ঘুচিয়া যায় ; উভয়েই তথ গঙ্গার 
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জগৎ্্পাবণী শক্তি প্রাপ্ত হয়। তাই, ভয় পাইও না, 
সন্দেহ করিও না, অবিশ্বাসী হইও না। অকুতোভয়ে, 
প্রশান্তচিত্তে, বিনা প্রত্যাশায়, অনুরাগে সহিত, 
তাহাতে আত্ম-নিবেদন কর; সর্ব্তোভাবে তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ কর, তাহার মধ্যে AHEM পড়। অমৃত-কুণ্ডে 
Bian থাক। চির-অমরত্বের ইহাই সনাতন পন্থা | 


স্বর্গাশ্রম; 
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এ যে লোকে বলে, “চোর পাঁলা*লে বুদ্ধি বাড়ে,” 
abl কথার কথা নয়, সম্পূর্ণ সত্য। আর কথাটা যে 
কেবল চোর সম্বন্ধেই সত্য, তা নয়; যাবতীয় ঘটন। সম্বন্ধেই 
এই কথাটী খাঁটে। অতীত ঘটনাবলী স্মরণ করিয়। 
আমর! কত সময়েই কত প্রকার জল্পনা-কল্পনা করিয়া 
থাকি। ‘এরূপ না করিয়া এইরূপ করিলে ভাল হইত’, 
‘সে এই কথা বলিলে এই এই প্রকার উত্তর দিতাম’, 
“অসুক ব্যক্তি অমুক কাজ করিলে অমুকের ক্ষতি হইত 
এবন্বিধ-অনন্ত-প্রকারের-কল্পন।-জাল-জড়িত হইয়া কত 
অনাবশ্তক মৃত ঘটনা আমাঁদিগের মনোরাজ্যে চারিযুগের 
অমর zeal বাস করিয়া থাঁকে। কেবল যে অতীত 
কর্ম্মই মানস-ন্বর্গের অমর দেবতা, তা নয়; কত ভবিষ্যৎ 
আশা, অনুমান ও কল্পনাকে অবলম্বন করিয়| কত সময়েই 
আমর: সুখ-দুঃখ, স্থবিধা-অস্থবিধা ও উন্নতি-অবনতির কত 
নভস্পশী প্রাসাদ গড়ি এবং ভাঙ্গি। নিদ্রা-কালে যত 
স্বপ্ন দেখা যায়, তদপেক্ষা অনেক অধিক ন্বপ্প জাগরণ-কালে 
ঘটিয়া থাকে। ব্রহ্মার ন্যায় আমাদের মনও প্রতি মুহূর্তে 
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অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড WE করিতেছে। 

সাধকের প্রধান কর্তব্য,_-এই WE বন্ধ করা। TAS 
পূজ| করিতে হইবে না,তাহাকে পেন্সন্‌ দিয়! বিদায় 
করিতে হইবে । বাহিরের জগৎ আছে থাক্‌) দেখিতে 
হইবে, যেন ভিতরে সংসারারণ্য না জন্মায় | 

এজন্য, প্রথমতঃ সঙ্কল্প কর! চাই। “আমার মন 
কোনও দিকেই যাইতে পারিবে al; আমি কোনও 
বিষয়েরই চিন্তা করিব না”--এইরপ দৃঢ় নিশ্চয় করা চাই। 
সর্ববদ। জ্ঞান-খড়গ হাতে লইয়া সতর্ক থাকা চাই । মনে 
যখনই থে fowl উঠিবে, তখনই সেটিকে ধ্বংস করিতে 
হইবে। এইরূপে মন-রাবণের “এক লক্ষ পুত্র ও সওয়। 
লক্ষ নাতি”কে নিধন করা চাই । 

অনেক সময়ে অনেক চিন্তা আমাদের অলক্ষিতে, 
মৃহিরাবণ ও ডিম্বকাদির মত, আমাদিগকে ভগবৎ-সমীপ 
হইতে দূর দূরান্তরে লইয়া যায়। কত দূর যাইয়া টের 
পাই। টের পাওয়া মাত্রই, বলরামের মত, দৈত্য-দলন 
করিতে হইবে। 

এই ভাবে কিছু কাল যুদ্ধ চালাইতে পারিলে»_- 
রাবণের পুত্র পৌত্রাদির বিনাশ হইলে, রাবণের মৃত্যু 
অবশ্তম্ভাবী। “রাবণের মৃত্যু-বাণ রাবণেরই ঘরে”; মন 
তখন নিজেই নিজকে মারিয়া ফেলিবে | 

অতি সাবধানে সংগ্রাম করিতে হয়। কোন চিন্তাকেই 
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উপেক্ষা করিতে হইবে না । কোন শক্রকেই কপ! করিলে 
চলিবেনা। শক্রর শেষ রাখা নিরাপদ নহে। প্রত্যেক 
চিন্তাই রক্তবীজ,--ইহা মনে রাখিতে হইবে । কেবল 
সংহার, কেবল সংহার। এইরূপ অনবরত সংহারের 
ফলে যখন মনোরাজ্য শ্শানে পরিণত হইবে, তখনই 
তথায় শ্মশান-রঙ্গিনী আনন্দময়ীর আবির্ভাব হইবে । 

যুদ্ধে কম্পিত-কলেবর হইবার কোনই কারণ নাই। 
পার্থ-সারথী সমুদয় ভ্রান্তি দূর করিবেন, বর্শ্মের মত আবরণ 
করিয়া ব্রহ্মান্র হইতে রক্ষা করিবেন এবং, শক্তির অল্পতা 
দেখিলে, নিজেই রথ-চক্র হস্তে লইয়া শক্র-বিনাশে অগ্রসর 
হইবেন । তাহারই নাম করিতে করিতে, কালীয়-দমন- 
কারীর মত, মনের মস্তকে নৃত্য করিতে হইবে । দমন 
তিনিই করিয়া দিবেন। “নিমিত্বমাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌ !” 

চিন্তা-বজ্জনের জন্য, মনকে প্রশান্ত করিবার জন্ত, 
বিষয়ের দৌষ-দর্শন এবং ধশ্ম-লাভের উপকারিতা-চিন্তন ত 
করিবেই ; তৎ্সন্গে যথাসম্ভব দৃশ্ঠ-মার্জনের চেষ্টাও করিতে- 
হইবে। যানা করিলে চলে, তা করিবে না; যানা 
বলিলে চলে, তা বলিবে না; যা না ভাবিলে চলে, তা 
ভাবিবে না । সর্বদা মনে রাখিতে হইবে 

“ধ্যানং নিব্বিষয়ং মনঃ 1” 

কোন বিষয়ের চিন্তা, কোনও প্রকারের সংকল্প-বিকল্প, 

কোনও রকমের বাসনা-কামনা যাহাতে না হয়, তজ্জন্য 
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সর্বদা হ'সিয়ার থাকিতে হইবে। কিন্তু, কেবল ইহাতেই 
কাজ চলিবে না; HAM ভগবৎ-স্মরণও আবশ্যক। সর্বদাই 
ভগবানে মন রাখিবার চেষ্টা করিবে। যখনই মন অন্য 
দিকে যায়, তখনই তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়া ভগবানে 
লাগাইতে হইবে। “ময়ি চানন্যযোগেন ভক্তিরব্য ভিচারিণী।”' 
গীতায় আছে s— 

“অনন্যচেতাঃ সততং বে! মাং স্মরতি নিত্যশঃ | 
| তস্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্য-যুক্তস্ত যোগিনঃ 1” 

প্রত্যহ fates সময়ে এক বার বা ছুই বার বা তিন 
বার কোন নির্দিষ্ট আসনে সম-কায়-শিরোগ্রীৰ হইয়া 
বসিয়া! নিদ্দিষ্ট প্রকারে ধ্যানাদি করিবে। অন্যান্য সময়ে, 
যেমন ভাবে হয়, চিন্তা--স্মরণ-মনন করিলে চলিবে । 

সানাহার প্রভৃতি অবশ্ঠ-করণীয় কর্মগুলি কোন-না- 
কোন প্রকারে ভগবানের সহিত যুক্ত করিয়। লওয়া ভাল ;. 
নতুবা, সর্বদা ভগবৎ-স্মরণ স্থসাধ্য হয় না। 

ঘোগবাশিষ্ঠ বলেন, ‘আত্মজ্ঞান, মনোনাঁশ ও বাসনা- 
ক্ষয়--এই তিনটিই একই সময়ে অভ্যাস করিতে হয় 

যাহা সাধনের, কোনরূপ সহায়তা করে না, সেরূপ 
কর্ম ও চিন্তা সম্পূ্ণরূপেই বঙ্জনীয়। 

যদি ইচ্ছ। হয়, তাহা হইলে প্রত্যহই গীতাখানা' 
পড়িও। কেবল পাতা! উল্টাইয়। গেলে চলিবে না। 
৭৮টির অধিক শ্লোক পড়িবার দরকার নাই। পড়িয়া». 
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এ শ্লোক কয়েকটির সম্বন্ধে আধ-ঘণ্টা বা তিন-কোয়ার্টার 
কাল চিন্তা করতে থাকিবে । টীকা weet চিন্তা 
করিতে বলিতেছি না। তোমার মনই টীকা 
হইবে। 

ভাল লাগিলে বিষ্ণুপুরাণ, যোগ-বাশিষ্ঠ রামায়ণ ও 
কোন কোন উপনিষৎ পড়িতে পার। 


স্বর্গাশম; 
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লছ্‌মন্-ঝোলার নিকটে সময়ে সময়ে ঝাঁকে ঝাঁকে 
শুক-পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়। শুক-পক্ষীর বুদ্ধি-চাতুর্যের 
অনেক. কাহিনী পুস্তকে পড়িয়াছি, লোক-মুখেও 
শুনিয়াছি। মনে হয়, বিনা কারণে সে এই প্রশংসার 
অধিকারী হয় নাই। ব্যোম-বিহারী, মুক্ত-স্বভাব একটা 
ears ধৃত করিয়! স্থনিশ্মিত লৌহ-পিঞ্ররে আবদ্ধ কর, 
তোমার হৃদয়ের সমুদয় সেহ-ও-প্রীতিদ্বারা তাহার উধাও 
মনকে আকর্ষণ করিতে সচেষ্ট হও, স্থবর্ণ-পাত্রে রুচিকর 
পান-ভোজনাদি প্রদানে তাহার চিত্ত-ভ্রান্তি জন্মাইতে চেষ্ট। 
কর;-সকলই বিফল হইবে । সে তাহার মুখের (মুখ 
বুদ্ধির স্থান ) সাহায্যে শৃঙ্খল কর্তন করিয়া লুপ্ত স্বাধীনতার 
উদ্ধার সাধন করিবে । আমাদিগের আদর্শ পূর্বপুরুষ 
মহীয়ান আদি-মানব--সনকাদি ব্ৰহ্মার-প্রথমজাত-পুত্র- 
চতুষ্টয়ও জন্মদাতার সমুদয় প্রয়াস বিফল করিয়া, দেহ- 
fray হইতে চিরমুক্তির নিমিত্ত গহন বনের অতিথি 
হইয়াছিলেন। বিশ্ব-শিল্পির প্রথম উদ্যম ব্যর্থ হইল! কিন্ত 
তনি ছাড়িবার পাত্র নহেন। শ্ক-পক্ষীর জন্তু অহিফেনের 
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আবিষ্কার হইল,--‘মোহন'বাশী প্রস্তুত হইল,--ইন্দরিয়- 
দ্বার-গুলি বহিদ্দিকে উদ্‌ঘাঁটিত হইল । মানব মোহ-মদির! 
পান করিল,--মোহন” বাশীর ‘মোহিনী’তে ভ্রান্ত হইয়। 
তাহার মন-যমুন| উজান বহিল ;--নিত্যানন্দময় বৈকুণডধাম 
ভুলিয়া যাইয়া সখের লোভে বিষয়ের দিকে ধাবমান 
হইল! কিন্ত ফল হইল কি? স্থথ কি মিলিল? কেমন 


করিয়া মিলিবে? ware পরিত্যাগ করিয়া, স্থখ ভাবিয়া 


দুঃখের পেছনে চলিলে, কেমন করিয়া! we মিলিবে ? তাই, 
স্থখের অন্বেষণ আর শেষ হইতেছে না। অনবরত ছুটা- 
ছুটি চলিয়াছে, কিন্তু এ সুদীর্ঘ পস্থার অন্ত হইতেছে না। 
মাঝে মাঝে যখন পায়ে বেদনা হয়, পথশ্রান্তিতে দুর্ববল 
পথিক হয়রান্‌ হয়, তখন পথি-পার্থে ক্ষণিক বিশ্রাম করিয়। 
একটু আরাম লাভ করে মাত্র। কিন্তু তাহা আরাম মাত্র 
-দছুঃখের ক্ষণিক নিবৃত্তি মাত্র; সুখ নহে। আর সে 
আরামই বা কতক্ষণ ? কয়েক মিনিট পরেই যে আবার 
গমন-ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে! তাই, এ আরামে 
লাভ নাই। এ বিশ্রাম যে পদ-যুগলকে আরও অবসন্তই 
করিয়া দেয়! যত দিন গমনের পরিসমাপ্তি না হইবে, 
যত দিন বিষয়-কাননে ভ্রমণ চলিতে থাকিবে, তত দিন 
এরাধত-পৃষ্ঠে অমরা'বতীর নন্দন-কাননেই বিহার কর আর 
দণ্-কমগ্ুলু-হন্তে উত্তরাখণ্ডেই বিচরণ কর, স্থুখ--অপরি- 
চ্ছন্ন নিত্য-হুখ মিলিবে ati 
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ভবের হাঁটে আসিয়া সকলেই wet কিনিতে aol 
স্থখের way কি, কত মূল্যে কোথায় ahem যায়ঃ 
তাহা জানে না; কেবল রব্--সৃথ চাই, WI চাই। 
মানব প্রথমতঃ বাল্যকালে নানা ভাবের, নানা সাজের, 
রং-বেরংএর পুতুল পাইয়াই wll হয়; তখন মনে 
করে, আমি স্থখী’। কিন্ত কিছু কাল পরে, কৈশোরে 
আর পুতুলকে সুখের উপকরণ মনে করে না। তখন 
পরীক্ষায় উচ্চস্থান ও সুদৃশ্য পরিচ্ছদাদিই স্থখময় বলিয়া 
ধারণা জন্মে। কিন্তু সে-ই বা কত দিন? যৌবনাগমে 
বিবাহিত জীবনে সে বোধ করে, পূর্বের কত বিষয়তেই 
at মনে করিয়া সে ভ্রান্ত হইয়াছে !! fee কাল-স্তরোত 
সদাই প্রবহমান ; colts Sri ও খ্যাতিই স্থখের নিদান 
বলিয়া প্রতীত হয়। এইরূপে দেখিতে পাই, কোন 
বিষয়ই ত নিরবচ্ছিন্ন we প্রদান করিতেছে না! 
সুখ যদি বিষয়ে afew, তবে আজ যাহাতে সুখী হই, 
কাল তাহাতে হই না কেন? আমি যাহ! পাইলে উৎফুল্ল 
হই, তুমি তাহাতে প্রীত হইতেছ না কেন? শীত-কালে 
যে গরম কাপড় ব্যবহার করিয়া আরাম পাই, গ্রীন্ম-কালে 
তাহা কষ্টদায়ক' হইবে কেন? যে সম্পত্তি পাইলে আমি 
নিজকে চরিতার্থ জ্ঞান করি, তাহ! থাকিতেও ধনী ব্যক্তি 
পুত্র-শোকে অধীর কেন? বাস্তবিক, চিন্তা করিয়! দেখ, 
বুঝিবে”বিষয়ে স্থখ নাই, থাকিতে পারে ali যে 
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“আবিল-মধুগকে্* ( গল্পটী মনে আছে ত?) সাংসারিক 
মানব we বলিয়া মনে করে, তাহা Positive 
we নহে ;—Negative, ছুঃখের লাময়িক-নিবৃত্তি-মাত্র ; 
তাহা বেদনার ব্যারামের অহিফেন-_ভ্রমণ পথে ২১ মিনিট 
বিশ্রাম মাত্র _এতদতিরিক্ত নহে। 


* ঘোর এক দুর্যোগের সন্ধ্যায় দিগ্ল্রান্ত এক পথিক শ্রাস্ত-দেহে 
যখন নিবিড় এক জঙ্গলের মধ্য দিয়া আঁশ্রয-আশায় চলিতেছিল, 
এক উন্মত্ত হস্তী আসিয়৷ তাহাকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিল। 
পথিক প্রাণ-ভয়ে উদ্ধ-শ্বামে দৌড়ীইতে দৌড়াইতে এক গভীর গর্তের 
মধ্যে পড়িয়া গেল। পড়িতে পড়িতে গর্ভ-মুখের লতাঁজালে প৷ 
আটুকা ইয়া যাওয়ায় পথিক হেট-মুণ্ডে উদ্ঘ-পদে ঝুলিতে লাগিল । 
গর্ভের নীচে ছিল এক ক্রর সর্প, TH বিস্তার করিয়া সে পথিককে 
দংশন করিবার জন্য উদ্যত হইয়া উঠিল। হস্তী তো গর্ভ-মুখেই 
দীড়াইয়াছিল। পথিক ভয়ে একেবারে নিঃশব্দ নিম্পন্দ হইয়া 
ঝুলিতে লাগিল। এমন সময়ে সমীপবর্তী বৃক্ষের মৌচাকটী ভাঙ্গিয়। 
গেল; ক্ষিপ্ত মৌমাছির দল দংশন-ভ্বালায় বিহ্বল করিলেও পথিক 
একটুও নড়িতে সাহস করিল ali ওদিকে এক মুষিক আসিয়! 
গর্ত-মুখের লতাগুলির মূল একটা aah করিয়া কাটিতে লাগিল। 
এমন সময়ে এক ফেট। মধু ধুল।-বালিতে মিশিয়! আঠার মত fatal 
পথিকের etd পড়িল। পথিক চাঁটিয়। মধুর আস্বাদ পাইতেই আর 
এক ফেট! গিয়। পড়িল। পথিক আঁসন্নতম মৃত্যুর মুখেও | মধুর 
লোভে সব ভুলিয়া গিয়! নিশ্চিস্ত আরামে সে eth চাঁটিতে চাটিতে 
ভাবিতে লাগিল, আবার কখন এক CH ID পড়িবে | 
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কুইনাইন খাইয়া মাঝে মাঝে একটু সুস্থবোধ কর, 
বহিলে ম্যালেরিয়৷ লাগিয়াই আছে। আফিং খাইলেও 
বেদনার ব্যারাম একেবারে সারিয়| যায় না । দুঃখ জগতে 
চরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বসিয়া আছে। 

আর ওঁ যে relief, দুঃখের সাময়িক নিবৃত্তি,_ইহাই 
ক HAM পাওয়া যায়? কত সময়ে দেখা যায় ক্ষুন্নিবৃত্তির 
জন্য খাদ্য লইয়া আমিতে আসিতে রাস্তায় আছাড় খাওয়াতে 


ধাবার নষ্ট হইয়া গেল! সকল পরিশ্রম বিফল হইল! - 


হুলতান মামুদ কত অর্থ লুণ্ঠন করিলেন, কিন্তু ভোগ 
করিতে পারিলেন না। ভাবী স্থখের অমোঘ উপকরণ 
তাহার মৃত্যু-যন্ত্রণাকে বদ্ধিতই করিয়াছিল! যে দিকেই 
গাই, দুঃখ যেন বিশ্বগ্রাস করিয়া বসিয়া আছে। আচ্ছা, 
এই ছুঃখান্থরের কি নিধন হয় না? দুঃখের চির-নিবৃত্তি 
কি হয় না? কেন হইবে ন1? উত্তম চিকিৎসকের ন্যায়, 
রোগের কারণ অনুসন্ধান কর। দেখিবে--স্থখের লোভে 
ভ্রমণ করিতেছ বলিয়াই পথ-শ্রাস্তি-ক্লেশ; বুঝিবে--স্থখের 
আশা করিতেছ বলিয়াই ছুঃখ । তাই, স্থখের আশা! পরি- 
ত্যাগ কর ;_-ছুঃখের চির-নিবৃত্তি হইবে। সুখের আশা 
করিলে স্থুখ পাইবে al; আশা বিসঞ্জন করিলেই 
শান্তি, নিরাশী হইলেই নিত্যানন্দের অধিকার-প্রাপ্তি। 
তাই, দুঃখ নিবারণ করিতে হইলে, পূর্ণানন্দ লাভ করিতে 
হইলে, যমুনার উজান-স্রোত ফিরাইয়! দিতে হইবে, স্বাভা- 
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বিকী গতির প্রবর্তন করিতে হইবে, সনকাদির অন্ুবর্তন 
করিতে হইবে--আশা, বাসনা সম্পূর্ণরূপে বজ্জন করিতে 
হইবে। নতুবা, ক্ৰন্দনে যাহার আরম্ভ, যন্ত্রণায় যাহার 
সমাপ্তি, চাঞ্চল্যই যাহার স্বভাব, এমন জীবনে ছুঃখ-ভোগ 
অনিবাঁধ্য ।. তাই, afer বলিয়াছেন, ত্যাগেই স্থখ, 
ত্যাগেই শান্তি, ত্যাগই অযৃতত্ব-লাভের একমাত্র উপায়। 
আবার মজা এমনি, ঠিক ঠিক ত্যাগ হইলে কিছুই ত্যাগ 
হয় না ;-_-সকলই যেন চক্রবৃদ্ধি-হারে-স্থুদসহ ঘরে ফিরিয়। 
আইসে। ত্যাগের অবশ্থস্তাবী ফল প্রেমানন্দ যখন জন্মে, 
তখন এই ছুঃখময় জগৎ আবার জুধাময় হইয়া যায়। 
তখন প্রক্ৃতিরাণী যেন নৃতন বেশ পরিধান করিয়া কত 
আনন্দ প্রদান করেন; তখন প্রত্যেক দ্রব্যে- প্রেমময়ের 
অঙ্গাবরণের এক একটা বোতামে কত সৌন্দর্য্য কত 
লাবণ্য প্রতিভাত হয়; তখন প্রত্যেক পরমাণু যেন অনন্ত 
লাভ করে; তখন জড়জগৎ চৈতন্ময়, প্রেমময় হইয়| 
নীরব ভাষায় কত কথা বলিয়া থাকে ;--সে কথায় কত 
প্রেম, কত জ্ঞান, কত শান্তি! 


ত্বর্গাশ্রম; 
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নিরাঁপৎস্থু। 


আচ্ছা, বল দেখি, তোমাদের পোষ্টাফিসের “পিয়ন” 
হইতে হইলে কি বেদান্ত-পরীক্ষা পাশ করিতে হয়? তার 
আচরণ কিন্তু খাটি বৈদান্তিকেরই মৃত। তোমরা তাকে যে 
চিঠির তাড়াই দাও, তা লইয়াই সে ছুটিতে থাকে। “দক্ষিণ 
মহাসাগরের একটি দ্বীপে একটা কুকুরের দুইটা ল্যাজ' 
আছে” এই অত্যাবশ্যক সংবাদটী পড়িবার জন্য আমরা 
“বসুমতী”র সকল দিক্‌ তন্ন wa করিয়া খুঁজি । কিন্ত, 
তার হাতে নানা প্রকারের কত চিঠি,-অথচ কোন 
সংবাদের দিকেই সে ভ্রক্ষেপ করে না। রাস্তা দিয়া, 
চিঠির তাড়া লইয়া, আপন মনে চলিয়া যায়।--কত 
লোককে হাসায়, কত লোককে কাদায়; কিন্ত, সে আত্ম- 
সংস্কোন হাসি-কান্নার সহিতই যোগ দেয় না 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। কেহ একমাত্র পুত্রের মৃত্যুসংবাদে অচেতন 
হইল; কেহ বহুকাল পরে, শিব-পূজার ফলে পুভ্রলাভ 
করিয়াছে জানিয়া উৎফুল্ল; কেহ পত্র পাইবার আশ! 
বিফল হইল বলিয়া বিষণ্ন ; কেহ বা শক্রর বিজয়-সংবাদে 
কাতর ও হিংসাযুক্ত ! সকল প্রকারের ভাব-তরঙ্গ রাস্তার 
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উভয় পার্শ্বে পরিবেষণ করিতে করিতে সে চলিয়া যায়; 
কিন্ত কেহই তাহাকে শক্র বা মিত্র মনে করে না, সে-ও 
কাহাকে আপন বা পর মনে করিয়! ভাল বা মন্দ সংবাদ 
দেয় না! আরও দেখ, তোমাদিগের অপেক্ষা যারা বড় 
বড় কশ্মচারী, তাদের ত কথাই নাই, তোমরাই কি 
সকলকে সমান ভাবে HA? তোমর! বন্ধুর বাড়ী যাইতে 
AS হও, সম-পদস্থ লোকের বাড়ী যাইতে পার, কিন্ত 
‘নীচ’ জনের কাছে যাইতে চাও না। কিন্তু পিয়ন তার 
গবাক্ষ-মণ্ডিত, ধূলিকণাপুর্ণ জামা গায়ে দিয়া, ধনীর প্রাসাদে 
ও বৃক্ষতলবাসী কাঙ্গালের নিকটে, মহাবিদ্বান ও মহামূ্খ 
উভয়ের নিকটে, সৎ ও অসৎ সকলের নিকটেই সমভাবে 
উপস্থিত হয় )_-কিছুই দ্বিধাবোধ করে না। এ লোক 
যদি ৭২ বেতন পায় বলিয়া! বৈদান্তিক না হয়, তবে, যে 
৩০০২ টাক! মাহিয়ানা পাইয়া, লিখিবার কলম খারাপ 
হইলে কলমের তিন পুরুষ তুলিয়া! গালি দিতে থাকে, সে 
কি অনেক কেতাঁৰ sax করিয়াছে বলিয়াই বৈদাস্তিক 
হইবে? আচ্ছা, আর এক দিক দিয়া দেখা যাউক্‌ । 
তুমি ৪০ টাক! বেতনের চাকর, আর পিয়ন ৭২ টাকার 
চাকর, এই ত তফাৎ । কিন্ত উভয়েই যদি একত্র হইয়া 
কোথায়ও যাও, আর উভয়কেই একরকমের আসনে 
বসিতে বল! হয়, তবে কি তুমি নিজকে অপমানিত মনে 
কর না? পিয়ন তোমা অপেক্ষা চরিত্রবান হইতে পারে; 
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--কিন্তু সে যে অল্প বেতনের চাকর ! কাজেই যে ব্যক্তি 
উভয়কে সমান আসন দেয়, সে সংসারের হিসাবে নেহাৎ 
বে-আক্কেল। এই প্রকারের এক বে-আক্কেলের কথা 
একটু লিখি। সে-_সুধ্য। সমুদ্রের লোণা জল এবং 
নর্দমার দুর্গন্ধ বদ্ব-জল তোমার আমার নিকটে বিভিন্ন 
আসন পাইলেও সূর্যের নিকটে এক আঁসনই পায়; 
সকলেরই একই মেঘে স্থান। সেখানে কোন ভেদ নাই, 
কোন তফাৎ AE) অভেদ-দর্শনই জ্ঞান, সমত্বই যোগ, 
এক ভাবে অথবা নিজের ভাবে সর্বদা থাকাই গুণাতীত 
অবস্থা | 

যে দেখে, “সকলই ‘তিনি’ময় ; অন্তরে বাহিরে 
তিনি; অন্তর-বাহিরও তিনি”; যে জানে, “তার 
ভিতরেই সকল, প্রত্যেকের ভিতরেই তিনি এবং প্রত্যেক- 
টিও তিনি”; যে বোঝে, “তিনি ভিন্ন আর কিছু নাই, 
সকলই তার রপ, সকলই তার বিকাশ”) যে উপলব্ধি করে, 
“সকল শরীর, সকল অণু-পরমাণু তার শক্তি-প্রকাশের, 
প্রেম-লীলার যন্ত্রমাত্র ; তিনিই সকল শরীরে দেখেন, 
বলেন, শুনেন ও,আম্বাদন করেন, তিনিই সকল মনে 
চিন্তা করেন, তিনিই সাপ হয়ে কাটেন ও ওঝা হ'য়ে 
ঝাঁড়েন”; যে মনে করে, “স্থখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, 
পাঁপ-পুণ্য, কর্তব্যাকর্তব্য, উচ্চ-নীচ-এ সকলই সেই 
একেরই বিভিন্ন প্রকাশ”; সে আর ভাব-বিপর্য্যয় দ্বারা 
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মুগ্ধ ও প্রতারিত হইবে কেন? সে যে বদ্মায়েসের 
বদ্মাইসিতে ও সাধুর সাধনায় তুল্য ভাবেই তাহাকে 
দেখিতে পায়। তাই তার কাছে হেয় ও উপাদেয়, নিন্দা 
ও প্রশংসা, উন্নতি ও অবনতি, ভাল ও মন্দ--এ সকলই 
বিভিন্নতা-শুন্য হইয়! যাঁয়। সংসারের কর্শ্মের জন্ত_- 
অধ্যাত্ম-রামায়ণের রামের মত-_সে নানা ভাবের অভিনয়ই 
করে; কিন্তু সে কোন ভাবই ভিতরে গ্রহণ করে না; সে 
“আপনাতে আপনি” থাকে। : 

সাধন! দ্বারা এ ভাব দৃঢ় ও স্থায়ী হয়। “সকলই 
তিনি; বূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ, ভাব-জ্ঞান-কম্ম এবং 
এ সকলের অতীত চৈতন্ত-স্বরূপ, আনন্দ-স্বরূপ--এ সমুদয়ই 
তিনি”--এই প্রকার চিন্তা করিতে হয়। চিন্তার ফলে 
তামস ও রাজস ভাব দূরীভূত হয় ও সাত্বিক সমতা 
আসে এবং তৎপর SASS, গুণাতীত অবস্থা লাভ হয়। 
ইহাই সাধনার THT | 

তাই, সকল সময়ে হুসিয়ার থাকিতে হয়, যেন কখনও 
কোন কর্ম, কোন ভাব, কোন বস্তু আমাকে আন্দোলিত 
করিতে নাপারে। 

আরও একটা কথ! মনে রাখিতে হয়। প্রত্যেক 
কর্মেরই ফল আছে। যখনই যে ভাব মনে 
আসে, MR কর,_তা সামান্ত we বা 
মহৎ, হউকৃ, অন্তে aye আর নাই জানুক, 
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তার ফল ভোগ করিতে হইবে। যেমন কর্ম কর, 
যেমন চিন্তা কর, ফলও তেমনই হইবে। অন্ঠের 
দোষের নিমিত্তও যদি তাহার উপর বিরক্তি-ভাব মনে 
জাগে, তবে তৎফলে দুঃখ আসিবেই। যেমন ভাব, 
তেমন লাভ | 


স্বর্গাশ্রম; 
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তিন পুতুল 
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নিরাপৎস্থ। 


একবার মহাঁবারুণী উপলক্ষে তিন সহোদর সমুদ্র-স্নান 
করিতে গিয়াছিল। দুপুর CAA, একই সময়ে--এক শুভ 
মুহুর্তে-তিন জনই জলে নামিল। কিন্তু ফল হইল কি? 
সর্বজ্যে্ট--চিনির পুতুল--আর ফিরিল না! শরীর পরি- 
ত্যাগ করিয়া--অনন্ত সমুদ্রে ক্ষুদ্র দেহ সম্্পন করিয়া 
অনস্ত কালের জন্য অনন্ত সাগরে মিশিয়া রহিল । মধ্যম 
ন্যাক্ড়ার পুতুল-_দেহ লইয়া--দেহের বহিরাকার লইয়া 
উঠিল বটে; কিন্তু সৰ্ব্বাঙ্গ জলময়, ভিতর বাহির সর্বত্রই 
জল। আর সর্ধ-কনিষ্ট-উত্তপ্ত পাথরের পুতুলটী--যেমন 
ছিল, তেমনই রহিল ;--তার ভিতরে এক বিন্দু জলও 
ঢোকে নাই) বাহিরে যা লাগিয়াছিল, তাও শীঘ্রই শুকাইয়া 
গেল। 

বিষয়-পরায়ণ সংসারী লোক এই প্রস্তরের পুতুল; 
যতই তীর্থ-স্নান ও দেব-ুস্ত-দর্শন, শাস্তর-পাঠ ও উপদেশ- 
শ্রবণ করুক না কেন, কিছুই তাদের ভিতরকে সহজে 
পরিবর্তিত করিতে পারে al 

কিন্তু, ভগবানের অনস্ত-করুণা-বলে যখন মানব ভক্তি- 
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ধনের অধিকারী হয়, তখন ভক্তির মাহাত্ম্য, প্রস্তর বস্ত্র 
পরিণত হয়, বস্ত্র চিনিতে পরিণত হয়, আর চিনি নিজের 
সমুদয় ক্ষুত্রত্ব বিসর্জন করিয়া, সর্বগত অনন্ত বিশ্বরূপ ধারণ 
করে। একমাত্র CSS এই অসাধ্য সাধন করিতে সক্ষম। 
নারদ যখন মুক্তি-লাভের নিমিত্ত কঠোর তপশ্ধ্যায় 
নিযুক্ত ছিলেন, তখন একদা দৈববাণী ধ্বনিত হইল s— 

“ যদি অস্তরে-বাহিরে সর্ব্বত্র হরি বিরাজমান থাকেন, 
তবে আর তপস্তায় লাভ কি? যদি অন্তরে-বাহিরে 
কুত্রাপি হরি না থাকেন, তবেই বা তপন্তা করিয়া ফল কি? 
স্থতরাং হে বৎস ! ক্ষান্ত হও, তপস্তা পরিত্যাগ করিয়া 
হরি-ভক্তি লাভ করিতে সচেষ্ট হও 1 হরি-ভক্তির গুণেই 
অনস্ত আনন্দের অধিকারী হইতে পারিবে । অতএব আর 
কাল বিলম্ব না করিয়া জ্ঞান-সিন্ধু শঙ্করের নিকটে যাইয়া 
ভক্তি শিক্ষা কর |” 

গীতাতে ভগবান বলিয়াছেন £- 

“পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যস্্বনন্য়া 1” 

যাহারা সৌভাগ্যবলে প্রেম-কণিকাঁর অপূর্ব আন্বাদ 
অনুভব করিয়াছেন,তাহারাই বুঝিয়াছেন-- প্রেম কি অমূল্য 
Ww; তীহারাই বুবিয়াছেন--প্রেমের তুলনায় সমগ্র 
ব্ৰহ্মাণ্ডের যাবতীয় এ্রশ্বধ্য বৃথা এবং অকিঞ্চিৎকর। তাই, 
যখন মহাভক্ত রায়দাসের সাংসারিক অর্থ-কচ্ছতা দূর 
করিবার নিমিত্ত ভগবান বৈষ্ণব-বেশ ধারণ করিয়া তাহাকে 
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একখানা স্পর্শমণি প্রদান করিলেন, তখন প্রেম-বিজড়িত 
কণ্ঠে রায়দাস বলিয়াছিলেন, “ভক্তগণের নিকটে প্রেমময়ের 
চরণ-কমলই অমূল্য নিধি। হৃদয়ের সুদৃঢ় দুর্গে আমি 
সেই অমূল্য নিধিকে সযত্বে রক্ষা করিতেছি; দিবসের 
আলোকে feat রজনীর অন্ধকারে কখনই কেহ তাহাকে 
চুরি করিতে পারিবে না । সেই অতুল সম্পত্তি আমার 
ইদয়-ভাগ্ারে সঞ্চিত থাকিতে সামান্য একখানা প্রস্তর 
লইতে যাইব কেন?” রায়দাস স্বচ্ছন্দ চিত্তে সাত-রাজার- 
ধন স্পর্শমণি প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
এখন প্রশ্ন এই, কেমন করিয়া ভক্তি লাভ করিব? 
পাষাঁণ-হৃদয়ে কেমন করিয়া প্রেম-গঙ্গা প্রবাহিত হইবে? 
ভগবান বলিয়াছেন £-- 
“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ গুংসঃ ACBL ARTA | 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম: কামাৎ ক্রোধৌহভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাদ্‌ ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ। 
স্ৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্তি |” 
বিষয় race যে নিয়ম, ভগবান সম্বন্ধেও সেই নিয়মই 
কাধ্যকারী হইবে। ভগবচ্চিন্ত। করিতে করিতে ভগবানে 
আসক্তি জন্মিবে, আসক্তি হইতে তীহাকে পাইবার ভজন্ত 
ব্যাকুলতা জন্মিবে। ব্যাকুলতা জন্মিলেই বৈরাগ্যের উদয় 
হইবে। তাহা হইতে ভগবানের সহিত নৈকট্য-- প্রেম 
আসিবে। প্রেমের ফলে বিষয়-স্থৃতি দূর হইবে; এবং 
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স্কল্প-কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে সাংসারিক ভাল-মন্দ প্রভৃতির 
বিচারও বন্ধ হইবে। তাহার ফলে অহঙ্কার--জীবত্ব ঘুচিয়া 
যাইবে। 

তাই, aaa নিমিত্ত ভগবানের উপদেশ := 

“অনন্যচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ। 
তন্তাহং Vass পার্থ নিত্য-যুক্তস্ত যোগিনঃ ॥” 

সৰ্ব্বদা তাহাকে চিন্তা করিতে চেষ্টা করিলে তিনিই 
দয়! করিয়! সাধককে জ্ঞান-ভক্তির অধিকার প্রদান করেন। 

আত্মত্যাগী, ধশ্মপরায়ণ শিবি রাজার উপাখ্যান জান 
ত? একদা শ্রেনরূগী দেবরাজ কর্তৃক URS হ্ইয়! 
কপোতরূপী অগ্নি ধর্মনিষ্ঠ শিবির নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
শিরি নিজের শরীর শ্যেনকে অর্পণ করিয়া সযত্তে 
কপোতকে রক্ষা করিলেন। এই আত্মোৎসর্গের ফলে 
শিবি-শরীর বিদীর্ণ করিয়া এক স্থুপ্রসিদ্ধ লাবণ্যময় তনয় 
জন্মগ্রহণ করিল | 

যে জ্যোতিথ্ময় মহীয়ান পুরুষের তেজে সকল প্রকাশিত 
ও তেজঃসম্পন্ন হয়, সেই স্বপ্রকাশ, সর্ধগত করুণা-নিধান 
বিশ্ব-বিধাত! উপযুক্ত সময়ে জ্ঞান-ভক্তির শান্তিময় বিমল 
জ্যোতিকে ধর্ম্ম-পরায়ণ সাধকের নিকটে প্রেরণ করেন। 
ALAR সাধক তখন দেহ-মমতা বিসঙ্জন করিয়া--তন্গ, 
মন, ধন সকলই সম্পূর্ণরূপে ভগবৎ-পদে সমর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্ত ও প্রশান্ত Val তখন- আত্মসমর্পণ সম্যক্‌ 
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অক্ষুষ্ঠিত হইলে, সাধক নশ্বর দেহের বিনিময়ে বিজ্ঞানানন্দ 
_প্রেমানন্দ--ন্ত্যানন্দ নামক মনোমোহন পুত্র-রত্ব লাভ 
করিয়া ধন্য হন্‌। 
কিন্ত একটা কথা আছে । কর্তব্য wiih ত সম্পন্ন 
করিতেই হইবে । যখন হাতে কোন কাজ থাকিবে না, 
তখনই না হয় ভগবানকে চিন্তা করা চলে। যখন কম্ম 
করিব, তখন ভগবচ্চিন্তা কিরূপে করিব ? 
যদি তোমাদিগকে বলি, “একটা বরফের পুতুল গঙ্গা- 
জলে দাড়াইয়া গঙ্গা-জল দিয়া গঙ্গা-পুজা করিতেছে’ ; 
তাহা হইলে কি তোমরা আশ্চর্্যান্বিত হইবে? কিন্ত, 
ভাবিয়া দেখ, আমরা প্রত্যেকেই কি এ প্রকারের এক 
একটি বরফের পুতুল নই ? 
ভক্ত-কবি গাহিয়াছেন s— 
“সে কোন্‌ জোছন! দেশ সইরে ॥ 
যে দেশের অভিধানে, “আমি” মানে “তুমি'রে | 
‘তুমি’ মানে “আমি” বই অন্য কিছু নাইরে ॥ 
সাকার ডুবিয়া মরে নিরাকার চুপে ৷ 
নিরাকার ফুটে উঠে সাকার রূপে 1” 
যদি এক অনন্ত ভগবান ব্রহ্মাগুর্ূপে প্রকাশিত হইয়া 
থাকেন ; যদি gate তাহাতে অধিষ্ঠিত হয়, এবং 
তিনি প্রত্যেক জীবে- প্রত্যেক পদার্থে বিরাজ করেন; 
যদি তিনিই সকল শরীরে ‘আমি? ‘আমি? করেন, এবং 
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প্রত্যেক শরীরে ‘আমি? সাজিয়া নিজকেই নানাপ্রকারে 
তুমি” ও “সে? বলিয়া থাকেন ; যদি সমুদয় শক্তি-_সমুদয় 
স্পন্দন-- সমুদয় পরিবর্তন--সমুদয় কর্শ্ম তিনিই এবং 
তাহারই অভিব্যক্তি, ইহ! Se হয়; যদি তিনি fea অপর 
কিছুরই অস্তিত্ব না থাকে ; তবে সর্বদা সর্বত্র ব্রহ্ম-দর্শন 
অসম্ভব হইবে কেন? 
গীতায় পড়িয়াছ ₹-_ | 
“sats aa হবিব্রদ্ধাশৌ Sat হুতম্‌। 
ব্রদ্মেব তেন গন্ভব্যং ব্ৰহ্মকৰ্শ্মসমাধিনা ॥৮ 
সকল বিষয় তিনি, সকল কম্ম তিনি, সকল ভাব 
তিনি--তিনি ভিন্ন যে কিছুই নাই--জগৎ তিনি, আবার 
জগৎ “তিনি*ময় | 
রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন s— | 
“নগর ফের, মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্যামা মাকে I 
আহার কর,--মনে কর, আহুতি দেই শ্যামা মাকে ॥ 
শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান। 
যত শোন কর্ণপুটে, সবই মায়ের মন্ত্র বটে ॥” 
এই প্রকার ধারণা করিতে করিতে বহুত্ব একত্বে 
পরিণত হয়, সমতা ও শাস্তি হৃদয় অধিকার করে, শোক- 
মোহ চিরকালের জন্য পলায়ন করে। 
একত্বই কি প্রেম নহে? যেখানে একত্ব, সেইখানেই 
ভালবাসা ; যেখানে দ্বিত্ব, সেইখানেই বিরোধ । তাই, যখন 
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সাধন করিতে করিতে একত্ব হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়, তখনই 
প্রেম-গঙ্গার আবির্ভাবে মন নিত্যানন্দে মগ্ন হইয়া যায়। 
তখন সাধক কোলাহল-মুখরিত নগরেই থাকুন, আর জন- 
মানব-শূন্ত গিরি-কন্দরেই বাস করুন; WHS রত থাকুন 
আর সমাধি-স্থিতিই করুন; তিনি সর্বদাই মনানন্দে 
ভগবানের AHS করিতেছেন। তাহার কাছে আর নবমী 
তিথি আসিতে পারে না-_তাহার সন্ধি-পৃজার শেষ হয় ন|। 

তিনি যে কেবল নিজেই প্রেমময়ের পৃজাপরায়ণ হন, 
তা নয়; তিনি দেখিতে পান,--সমস্ত Bie, প্রত্যেক 
অণু-পরমাণু প্রতিমুহূর্ভে ভগবানের পুজা করিতেছে । গঙ্গা- 
দেবী বরফে পরিণত হইয়া গঙ্গায় দাড়াইয়। গন্দা-জলে 
গঙ্গা-পূজা করিতেছেন! এ প্রেমপুজার--এ আনন্দলীলার 
বিরাম নাই--বুঝি আদি-অন্তও নাই | 


ately ; 


২৫।২।+১৪ # % % 


$৮ 


দুঃখের মত বন্ধু, দুঃখের মত সহায়, দুঃখের মত 
হিতকারী আর কে আছে? কল্যাণময় ভগবানের দ্বারা 
প্রেরিত হইয়া যখনই সে আমার নিকটে উপনীত হয়, 
তখনই যেন তাহাকে প্রীতির সহিত, আদরের সহিত 
সম্বদ্ধিত করিতে সক্ষম হই। | 


দুঃখের মত 
CH আমাকে অনলস ও কম্মপরায়ণ করে? 
কে আমাকে নিপুণ ও শক্তিমান করিয়া তোলে? 
কে আমাকে অভিজ্ঞ ও বহুদর্শী করিয়া দেয়? 


দুঃখের মৃত 
কে আমাকে CHT এবং অধ্যবসায় প্রদান করে? 
কে আমাকে শ্রদ্ধাবান, বীৰ্য্যবান ও উত্সাহসম্পন্ন 
করে? 
কে আমার শক্তি-মন্দিরের গুধঘার উদঘাটিত করিয়া 
| দেয়? 
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দুঃখের মৃত 
কে আমার প্রহরীর কার্ধ্য করে? 
কে আমার ভ্রম সংশোধন করে? 
কে আমার ভ্রম নিবারণ করে? 


দুঃখের মত 
কে আমাকে সংযত করে? 
কে আমাকে পিশ্মল করে? 
CH আমাকে শতপথে প্রেরণ করে? 


দুঃখের মত 
কে আমাকে উদারতা ও সহানুভূতি শিক্ষা দেয়? 
কে আমাকে পরার্থে আত্মদানে প্রেরণা করে ? 
কে আমাকে জীব-প্রেম, বিশ্ব-প্রেমে মাতোয়ার। 
করিয়া ভগবৎপদারবিন্দে উপনীত করায়? 


দুঃখের মত 
কে আমার অভিমানকে খর্ব করে? 
কে আমাকে ভক্তিমান ও সমর্পিত-চিত্ত করে? 
কে আমাকে একাগ্র ও একনিষ্ঠ করিয়া দেয়? 


দুঃখের মত 
কে আমাকে বিচারবান ও বৈরাগ্যবান করে ?' 
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কে আমাকে আমার ও জগতের শ্বরূপ-বোধ 
SME দেয়? 
কে আমার কর্তব্য-বুদ্ধি জাগাইয়া দিয়া আমাকে 
শাস্তি-পথে পরিচালিত করে? 


দুঃখের মত 
কে সুখ-প্রাপ্তির হেতু হয়? 
কে ছুঃখ-বিনাশে সক্ষম? 
কে শান্তিদান করিতে সমর্থ ? 


তাই,-যে কোন নামে, যে কোন রূপে, যে কোন 
বেশে, যে কোন অন্থুচরের সহিতই সে আমার সমীপস্থ 
হউক্‌ না কেন, সর্বদাই যেন তাহাকে সন্তোষের সহিত, 
শান্তির সহিত গ্রহণ করিতে সমর্থ হই। 

Bx Sas নিত্য-পদ প্রদান করিয়াছে । দুঃখই 
প্রহনাদ-চরিত্রকে উজ্জল করিয়াছে । দুঃখই যবন হরি- 
দাসকে TINT করিয়াছে। 

নল এবং রাম, সীতা এবং সাবিত্রী, যুধিষ্ঠির এবং 
হরিশ্চন্্,দুঃখই ইহাদিগের মহত্ব ঘোষিত করিয়াছে। 

ছুঃখই সাধককে সিদ্ধ করে। দুঃখই তপস্বীকে 
ary করে। ছুঃখই আমাদিগের ভগবৎ-স্থতি বজায় 
রাখে | 
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কুস্তীদেবী বলিয়াছিলেন, "প্রভো ! আমার ছুঃখ-ছূর্দশার 
মেঘ কদাপি যেন অপসারিত করিও না 1” 

ভগবানের কৃপায় যে স্বধা-সমুদ্রের অধিকার লাভ 
করিব, তাহার তুলনায় জন্ম-জন্মান্তরের হুঃখরাশিও 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ এবং গোম্পদাপেক্ষাও নগণ্য । তবে, 
ধম্ম-লাভের wy, শান্তি-লাভের জন্তু যে ছুঃখ-ভোগ 
অনিবার্ধ্য, তাহা আমাকে নিরুৎসাহ ও পশ্চাৎপদ করিবে 
কেন? | 
AAG ত ভোগ করিতেই হইবে। যতটুকু দুঃখ ভোগ 
করিতেছি, ততটুকু প্রারন্ধ খণ্ডিত হইয়া! যাইতেছে; আর 
সেই পরিমাণে আমি শান্তির দিকে, আনন্দের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। তবে আর ছৃঃখাগমে আমি Bega 
হইব না কেন? 

তিনিই যখন সকল সাজিয়াছেন, তিনিই যখন সর্বত্র 
রহিয়াছেন, তখন দুঃখের মধ্যেও কেন তার প্রসন্ন বদন 
কেন তার বরাভয়দায়িনী মধুর ge দেখিব না? 

সকলই যখন তাহারই রূপ, তখন বিশ্ব-মৃত্ির সেবক 
আমি কেমন করিয়! ছুঃখকে প্রত্যার্ধান করিব? 

যে প্রেমময়ের দর্শনাভিলাষে আমি দ্রিন-যামিনী 
প্রতীক্ষা করিতেছি, তাহার অগ্রদৃতত্বরূপ ছুঃখরাশিকে 
কেন আমি সাদরে অভিনন্দিত করিব না? 

যে মঙ্গলময়ের পাদমূলে আমি আত্মবিসর্জন করিয়াছি, 

৫২ 


বেদ-বাণী 


তাহারই প্রেরিত দুঃখাকার দর্শন করিয়া আমি বিষঞ্ 
হইব কেন? 

অমৃত-সরোবরের দিকে পিপাসার্ড আমি ব্যাকুল 
প্রাণে ছুটিয়াছি ;-_দুঃখরূপ সামান্য ধূলিকণা কোথায় আমার 
চরণে সংযুক্ত হইল, তা ভাবিবার, দেখিবার অবসর আমার 
(কোথায়? | 

স্থথময়ের স্থখ-স্থৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া, প্রেমময়ের 
উপনেত্র চক্ষে ধারণ করিয়া যে বিশ্বমন্দিরে বিচরণ 
করিতেছে, তাহার নিকটে আর দুঃখের ছুঃখত্ব কি? 
সমুদয় দুঃখ-কষ্টই যে তাহার নিকটে সুখময়, মধুময় 
হইয়া যায় ।. 


৮কাঁশীধাম। 


৫৩ 


অভ্যাস ও 
বৈরাগ্য 


ওঁ 


neal বিশ্ব-বিধাতা-_জ্ঞানময়, প্রেমময় এবং সর্বব- 
শক্তিমান । সেই সর্ব্বান্তর্য্যামী মঙ্গলময় সর্বদাই আমা- 
দিগের মঙ্গল সাধন করিতেছেন, সর্বদাই আমাদিগকে 
মঙ্গলের পথে, মুক্তির পথে পরিচালিত করিতেছেন। 
যাহাকে শুভ বলিতেছি, যাহাকে অশুভ বলিতেছি,- 
আমর! বুঝি আর al বুঝি--সে সকলই আমাদের মঙ্গলের 
জন্য । বুঝি আর না বুঝি, জানি আর না জানি, তিনি 
সর্বদাই আমাদিগের সমুদয় ভার বহন করিতেছেন, সর্বদাই 
আমাদিগের প্রয়োজনান্ুরূপ সেবা করিতেছেন, সর্বদাই 


আমাদিগকে তাহার আশ্রয়ে রাখিয়া রক্ষা করিতেছেন । 


তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া,-তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া»-দেহ-মনের সমুদয় ভার তাহার প্রতি অর্পণ 
করিয়া,_নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্বেগ হইয়। তার শাস্তিময়ী চিন্তায় 
কাল কর্তন করিতে থাকিব। 

১ 


এই পত্রধানির মধ্যে .অভ্যান ও বৈরাগ্যের Ge বিভিন্ন প্রকারের 


বিচার আছে ; তাহার সকলগুলিই প্রত্যেকের জন্য নয়। বিভিন্ন 
প্রকৃতির সাধকের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের বিচার গ্রহণীয়। 


৫৪8. 


বেদ-বাণী 


আমাদের যা+-কিছু প্রয়োজন, তৎসমুদয়ের উতৎকষ্টতম 
ব্যবস্থা যখন তিনিই করিতেছেন, তখন আর আমাদিগের 
ay কর্মের আবশ্যক fe ? নিশি-দিন তারই মহিমা স্মরণ 
করিব । 


অভিমান-বশে যা করি, তাতেই বন্ধন-গ্রস্ত হই ; তবে 
আর আমি অভিমানকে, করত্তৃত্ব-বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দিব কেন? 


ভগবানই সকল কন্মের কর্তী। আমার আবার wy 

কি? আমার আবার কর্তব্য কি? যদি কর্তব্য ™ থাকে, 
তাহা একমাত্র ভগবৎ-স্মরণ। 
8 


সর্বশক্তিমান বিশ্ব-সআাট কি মরিয়া গিয়াছেন ? তিনি 

কি আমাকে বিশ্ব-রাজ্যের শাঁসন-ভার অর্পণ করিয়াছেন ? 

তিনি কি আমা অপেক্ষা কম বুদ্ধিমান এবং কম সমর্থ? 

জগতের প্রতি কি তিনি আমা অপেক্ষা কম প্রেমসম্পন্ন ? 
৫৫ 


বেদ-বাণী 


তবে,--কেন আমি বিশ্ব-রাজ্যের ব্যবস্থার পরিবর্তন-প্রয়াসী 
হইব? কেন আমি অভিমান-বশে পাষণ্ড-দলনে বদ্ধ-কটি 
হইব? কেন আমি নিজের কর্তব্য faqs হইয়া জগতের 
শান্তিভঙ্গ করিব? 


আমার উপরে এবং অন্যের উপরে--সমগ্র জগতের 
উপরে সুখ-দুঃখের, ভাঁল-মন্দের ঘাত-প্রতিঘাত অবিরাম 
চলিতেছে ।: কে ইহাকে নিবারণ করিবে? কে ইহার 
গতিকে faynme পরিবন্তিত করিবে? বৃথাই আমার 
চাঞ্চল্য, বৃথাই আমার wifes যত্ব। একটা সামান্ত 
পিপীলিকা-দংশনে, একটা সামান্য ফোড়ার যন্ত্রণায় আমি 
কাতর হই; আমার আবার শক্তির অভিমান ? যে সর্বদা 
অপরের ভয়ে ভীত ও সন্ত্রস্ত, যে সর্বদা অপরের 
অস্ষগ্রহ-লাভের প্রয়াসী, সেই আমার আবার শক্তির 
অভিমান? যে নিজকে নিজে রক্ষা করিতে পারে ন। 
যে ইচ্ছা করিলেই নিজের শরীর ও মনের মন্দটুকু দূর 
করিতে সমর্থ হয় না, যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সর্বদাই সকল . 
Si সম্পন্ন হইতে পারে, সেই আমার আবার কর্তৃত্বাভি- 
মান? দূর হউক আমার ws, দূর হউক আমার অহঙ্কার, 
ঘুর হউক্‌ আমার অভিমান-প্রস্থত কর্ম সমুদয়। যাঁর 
৫৬ 


বেদ-বাণী 


অঙ্কুলি-সঞ্চালনে অনস্ত বিশ্ব-্রক্মাণ্ড সর্বদা পরিচালিত 
হইতেছে, তাহাতে আত্ম-বিসঙ্জন করিয়া তন্ময় হইয়া 
থাকিব | 


পাহাড় ছাড়িয়া বালির বাঁধের উপর দালান তুলিব 
কেন? ভগবানকে ছাড়িয়া জগতের উপর নির্ভর করিব 
কেন? 


মিছ রি ফেলিয়া কে গুড় খাইবে? ভগবৎ-স্মরণ মুক্তি- 
প্র, বিষয়-স্মরণ বন্ধন-প্রদ । ভগবত্স্মরণ পরিত্যাগ 
করিয়া আমি বিষয়-ম্মরণ করিব কেন? 


৮ 


সমুদয় ভোগ্যবস্ত একত্রিত হইয়াও যখন আমাকে 
ব্রহ্মানন্দের সমান স্থখ দান করিতে পারে না, বিষয়ারণ্যে 
ভ্রমণ বন্ধ না হইলে যখন ব্ৰহ্মানন্দ মিলিবে না, তখন 
ভগবচ্চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া আমি বিষয়-বাসনা করিব কেন? 
> 
৫৭ 


বেদ-বাণী 


অভীতের অনন্ত জন্মে ত কত বিষয়-সেবাই করিয়াছি, 
কিন্তু তাহার ফলে ত জন্ম-বন্ধ ঘোচে নাই । তবে আর 
এ জন্মে বিষয়-সেবা-নিরত থাকিয়া শাস্তি-নাথের সেবা 
পরিত্যাগ করিব কেন? 
০ 


আমার মন যখন একটি-মাত্র পদার্থকেও আশ্রয় দান 
করে, তখন দশ দিক হইতে পঞ্চাশটি পদার্থ মুখ ব্যাদান 
করিয়। তাহাকে গ্রাস করিতে আইসে। তবে আর আমি 
বিষয়-গত-চিত্ত হইয়া হৃদয় হইতে হৃদয়ের ধনকে তাড়াইয়! 
দিব কেন? 
| ১১ 


অনিত্য বিষয়ে যার সন্তোষ, তার নিত্যানন্দে প্রয়োজন 
কি? নিত্যানন্দের প্রয়োজন-বোধ যাহার নাই, তার 
শান্তি লাভের সম্ভাবনাই বা কি? আমি ক্ষুদ্র বিষয়ে লুব্ধ 
হইয়া ভূমানন্দকে পরিত্যাগ করিব কেন? | 
১২ 


যেটুকু সুখ, যেটুকু শান্তি পাইতেছি, তাহ! যাহার 
৫৮ 


বেদ-বাণী 


নিকট হইতে পাইতেছি; দুঃখ-কষ্টময় সংসার-পথে যিনি 
আমার একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন ; যিনি সর্বদা কোলে, 
করিয়া আমাকে রক্ষা করিতেছেন; যিনি সর্বদাই আমাকে 
শান্তির পথে পরিচালিত করিতেছেন ; সত্য-লাভের পক্ষে 
ধাহার SUNS আমার একমাত্র আশার স্থল; ধাহার করুণা, 
আমি কতবার উপলব্ধি করিয়াছি; যিনি আমার আপনার 
হইতেও আপনার; সেই AVIA হুদয়-দেবতাকে faye 
হইয়। আমি কোন্‌ প্রাণে বিষয়-পঞ্চককে হৃদয় দান করিব? 


১৩ 


যাহার প্রসাদে শুভবুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছি, ধাহার কৃপায় 
মাধন-পৃথে অগ্রসর হইতেছি, তাহার-ইচ্ছায়-কিছু-সিদ্ধাই- 
এ-সাংসারিক-স্থখ-স্থুবিধা লাভ করিয়া! তাহাকেই তুলিয়া 
থাকিব? 


ভোগ যখন অশান্তি দূর করিতে পারে না, ত্যাগই 
যখন শান্তি-লাভের একমাত্র উপায়ঃ তখন আমি ত্যাগী 
না হইয়া ভোগী হইব কেন? 
১৫ 


৫৯ 


বেদ-বাণী 


যেমন eh, তেমনই মজুরি । তবে ভজন ছাঁড়িয়। 


অন্য কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইব CHAP 
১৬ 


আমার অসৎ SH ও অসৎ চিন্তা যেমন আমাকে 
অবনত করে, তেমন জগতৎকেও ক্ষতিগ্রস্ত করে; তবে 
‘কেন আমি আত্ম-চিন্তা-পরাজ্ুখ হইয়া বিষয়-বাঁসনায়, দেহ- 
বাসনায়, স্বার্থ-বাসনায় নিযুক্ত হইব ? 
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TAGS আমার স্বরূপ, ব্রহ্মত্বেই আমার পুর্ণত্ব, ব্রহ্মেই 
আমার স্থিতি, ত্রদ্ষেই আমার আমিত্ব, ব্রহ্মত্বেই আমার 
মুক্তি। তবে কেন আমি আত্ম-বিশ্বত হইয়া পঞ্চভূতকে 
‘আমি’ বলিয়া প্রতারিত হইব ? 


১৮ 


যে অন্তঃকরণ লাভ করিয়াছি, ভগবচ্চিন্তাতেই ইহার 
সার্থকতা । যে শরীর প্রাপ্ত হইয়াছি, ভগবানের সেবাতেই 
ইহার সার্থকতা । তবে কেন আমি ধর্ম্মনিষ্ঠ না হইয়া 


৬০ 


বেদ-বাণী 
পণ্ত-বৃত্তিতে মানব-জীবন কর্তন করিব ? 


PY) 


মৃত্যু-কালের চিন্তা পরকালকে নিয়ন্ত্রিত করিবে ।; 
কখন মৃত্যু আসিবে, তাহারও স্থিরতা নাই । বিষয়-চিন্তার 
নহিতই আমাকে যদি সে গ্রাস করে, তবে ত ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারময়! তাই, বর্তমান কালে কিছুতেই আমি 
ভগবানকে ভুলিতে পারিব না | 
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এখন যদি বিষয়-চিস্তা করি, তবে সেই চিন্তার অভ্যাসে 
মৃত্যুকালে আমার মন বিষয়াকার ধারণ করিতেও ত 
পারে। তাই, বিষয়-চিন্ত। সর্বদাই বজ্জনীয়। 


২০১ 


পবিত্র .জীবন যাপন করিতে পারিলে অকুতোভয়ে, 
হাসিতে হাসিতে, আনন্দের সহিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতে পারিব। তবে আমি কেন সৰ্ব্বদা পুদ্ধম্পাপ- 
fray নিরপ্জনে মনঃসমাধান করিব না? 
Az | 
৬১ 


বেদ-বাণী 


' একাই সংসারে আসিয়াছি, একাই সংসার হইছে 
বিদায় লইব। অন্যের সহিত are পাঁতাইয়াই এই 
অশান্তির জাল প্রস্তুত করিতেছি । মোহ-জাঁল ছিন্ন হউক্‌ 
আসক্তির বন্ধন মোচন হউক্‌, আমি শাস্ত-মনে আত! 
চিন্তায় রত হই। 


২৩ 


কেহ ভাল বা মন্দ, তাতে আমীর কি আসে যায়! 
আমি কেন বৃথা সে চিন্তায় আত্মহারা হইব? আগি 
সর্বদাই আত্ম-দেবের পূজায় নিযুক্ত থাকিব। 


২৪ 


ভগবানই সকল সাজিয়াছেন, তিনিই সকল করিতে. 
ছেন। তবে আর সমালোচনা কেন? তবে আর মনের 
চাঞ্চল্য কেন? তবে আর অভিমান-প্রবাহ কেন? তবে 
"আর মন সমরস থাকিবে Al কেন? 
২৫ 


“সর্বং খন্বিদং JH” এক তিনিই আছেন। তিনিই 
৬২ 


বেদ-বাণী 


pg 


সকল। সকলই তিনি। তবে আর জগৎ আমার সাধন- 
পথে কিরূপে দ্বাড়াইবে ? তবে আর আমার সর্ববদী ব্রহ্ম- 
স্মরণ কেন অসম্ভব হইবে ? যখনই যে বিষয়ে মন যাইবে, 
তখনই তাহাকে ব্ৰহ্মময় মনে করিয়া মনকে ভগবন্ময় 
করিব। 


২৬ 


তার জগৎ লইয়া তিনি ঘেমন' ইচ্ছা খেলুন। ত 
লইয়া আমি মাথা ঘামাইৰ কেন? আমি কেবল তাঁকে 
wifes, তীকে ভাবিব, তাতে ডুবিয়! যাইব। 

২৭ 


জগতের আবার গুরুত্ব কি? জাগতিক ব্যাপারের 
জন্য আমার অশান্তি উপস্থিত হইবে কেন? সর্বত্র 
ভগবানের রসময় লীলা-বিলাস দর্শন করিয়া অন্গদিন 
তাহাতে ডুূবিয়া থাকিব। 
২৮ 


যখনই কর্ম্ম-প্রবৃত্তি জাগে, যখনই চিস্তা-তরঙ্গ মনকে 
আলোড়িত করে, অমনি সে প্রবৃত্তির বেগ, সে তরঙ্গের 
৬৩ 


বেদ- a 


চাঞ্চল্য আত্ম-চিস্তা aa বন্ধ করিব না কেন? 
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যদি কখনও বিষয়-ব্যবহাঁর করিতেই হয়, বিষয়ের 
বিষয়ত্ব বৰ্জ্জন করিয়া, বিষয়ে ভগবদ্র্শন করিয়া, বিষয় 
ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গেই ভগবৎ-পরায়ণ হইব । 


Wo 


বর্তমানের সক্কল্প-কল্পনা, বর্তমানের বিষয়-গ্রহণ কেবল 
যে বর্তমান কালকেই নষ্ট করে, তা নয়; ভবিষ্যতের সাধন- 
ভজনেরও অন্তরায় হইবে | তাই, অস্তঃকরণকে, ইন্জ্দিয়- 
গুলিকে সর্ব্বপ্রযত্বে বশীভূত করিয়া, wee করিয়া সর্ধদ। 
ভগবানের ধ্যান করিব | 


৩১ 


আমি ত “নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থাণুরচলোহয়ং সনাতনঃ 1” 
আমি ত কখনও কিছুই করি না। “গুণা গুণেষু বর্তন্তে ৷” 
কম্মের সহিত আমার কি সম্পর্ক? যাহ! হয় হউক্‌। 


৬৪ 


Afr 80411 Keg, 
ঠা ৮ 


বেদ-বাণী 
কৰ্ম্ম-চিন্তায় চঞ্চল হইয়া আমি ধৰ্ম-চিন্তা পরিত্যাগ করিব ») Mey 


কেন? 


৩২ 


অনন্ত শরীর, অনন্ত sate আমার মধ্যে মায়া-বশে 


এগুলি আমার মধ্যে থাকিয়াও নাই। আমি নির্বিকার সি aes 
পরশাস্মা | 
তত 


রজ্জুতে যেমন সর্প-ভ্রম, ব্রহ্মেও তেম্‌নি জগদ্ভ্রম 
হইতেছে। জগতের আবার সত্যতা কি? সত্য-ভাবন৷ 
পরিত্যাগ Sian মিথ্যা-ভাবনা করিব কেন? 


৩৪ 


আমি শরীর নই, আমি আত্মা। তবে আর আমি 
দেহ-বাসনায় অস্থির হইয়া আত্ম-চিস্তা বিসঙ্জন দিব কেন? 


৩৫ 


যখন আমি gains থাকি, তখন আমি কি মহান্‌! 
ঙ ৬৫. 


বেদ-বাণী 


আর যখন বিষয়াসক্ত হই, তখন চৌদ্দ-পোয়া-পুটুলিতে- 
আবদ্ধ আমি কত Ry, কত দুৰ্ব্বল, কত ছুর্দিশাপনন ! 
তবে আর আমি নিজকে নিজে ছোট করিব কেন? নিজের 
পায়ে নিজে কুড়ুল মারিব কেন? “বড় আমি’ না হইয়! 
‘ছোট আমি’ হইব কেন? চৈতন্ত-্বরূপ ন! হইয়। 
বিষয়ের দাস হইব কেন? 


৩৬ 


ব্যক্তি-বিশেষকে Hee করিবার জন্যই কি আমি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছি? তবে আমি লোক-রঞ্জনের নিমিত্ত 
শ্রেষ্ঠতম কর্তব্য ধম্মনিষ্ঠটাকে পরিত্যাগ করিব কেন? 


৩৭ 


সংসারে যাহাদ্িগকে ‘আপন’ বলিয়া জানিতাম, তাহা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া যে আমি প্রেমময়ের অনুসন্ধানে 
বহির্গত হইয়াছি, সেই আমি আবার কোন্‌ মুখে, কোন্‌ 
উদ্দেশ্যে, কোন্‌ বিবেচনায় দেহ-স্থখের জন্ত, যশ-মীনের 
জন্য, লোক-রপ্রনের জন্য নানা বিষয়ে মনোযোগী হইয়া 
লক্ষ্য-ভরষ্ট হইব? 
৩৮ 
৬৬ 


বেদ-বাণী 


সর্বশ্ব-দক্ষিণ বিশ্বজিৎ্-যজ্ঞ সম্পাদনে ব্রতী হইয়া যে 
আমি মৃত্যুপ্তয়ী হইবার আশা করিতেছি, সেই আমি এক 
খণ্ড কৌগীনের অপহরণে চঞ্চল হইব কেন, প্রতিপত্তির 
ইচ্ছায় ব্যতিব্যস্ত থাকিব কেন, লাঞ্ছনার ভয়ে সশঙ্ক 
রহিব কেন, ক্ষণিক আরামের লোভে ছুটাছুটি করিব 
কেন, বন্ধু-বিয়োগে কাতর হইব কেন, . সমুদয় জাগতিক 
ব্যাপারে উদাসীন থাকিয়া শান্ত মনে ভগবচ্চিন্তা করিতে 
পারিব না কেন? 


দুঃখ, দৈন্য সংসারে অপরিহাধ্য | যত সহ করা যায়, 

তই দুঃখের BAG কমিয়া যায়। যত অস্থির হইবে, 

ততই দুঃখের দুঃখরূপত্ব বাড়িবে। তবে আর আমি ছুঃখ- 
চিন্তায় অধীর হইয়! নিত্য-চিন্ত। বিসর্জন করিব কেন? 


So 


অমৃতত্ব-লাভই যখন আমাদিগের লক্ষ্য, ভগবদ্র্শনই 

যখন মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠতম অধিকার, শান্তি-লাভের 

চেষ্টাই যখন আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এবং পরম পুরুষার্থ, 

তখন সামান্য দুঃখ, কষ্ট এবং অস্থবিধার ভয়ে কেন 
৬৭ 


বেদ-বাণী 


আমি ভগবচ্চিন্তা বর্জন করিয়া ক্ষণিক সুখের চেষ্টায় 
নিযুক্ত হইব ? 
৪১ 


কোন্‌ কর্ম ধর্ম অপেক্ষা বড়? কোন্‌ কম্ম সাধন 
অপেক্ষা অগ্রে Fonte e তবে, এখনই আমার সম্মুখে 
সাধনের যে স্থযোগ ও সুবিধা উপস্থিত, তাহার সদ্ব্যবহার 
না করিয়! বর্তমান সময়ে আমি অন্ত art প্রবৃত্ত হইব 
কেন? 
৪২ 


বর্তমানে সাধনের যে সুযোগ আছে, তাহ! যে ভবিষ্যতে 
মিলিবে, তার নিশ্চয়তা কি? তবে আর সাঁধন-ভজন 
ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া এখন বিষয়-কর্মে মনোনিবেশ 
করিব কেন? 


৪৩ 


শান্তি্লাভই যদি আমার জীবনের লক্ষ্য হয়, লক্ষ্য- 
সিদ্ধির জন্য যদি আমার একান্তিক বাসনাই থাকে, তবে 


৬৮ 


বেদ-বাণী 


আমি লক্ষ্য-সিদ্ধির প্রতিকূল arg নিযুক্ত হইয়া সাধনার 
সিদ্ধি-লাভের বিস্ব ঘটাইব কেন? 
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ধর্ম-লাভ করিবার পূর্বের অন্ত কর্মে আমার কি 
অধিকার, অন্য কর্শ্মে আমার কি প্রয়োজন ? 
৪৫ 


এই মুহূর্তে ভগবানের নাম না করিয়া আমি অন্য কথা 
বলিব কেন? এখন ভগবানের রূপ না দেখিয়া অন্ত রূপ 
দেখিব কেন? বর্তমানে ভগবানের মাহাত্ম্য চিন্তা ন! 
করিয়া বিষয়-চিন্ত। করিব কেন? 


৪৬ 


যখন অন্যের দোষের দিকে দৃষ্টি পড়ে তখন কেন আমি 
নিজের দোষ দর্শন করিব না, কেন আমি নিজে নির্দোষ 
হইয়া ভগবানের সাক্ষাৎকার-লাঁভের অধিকারী হইব না? 
৪৭ 


৬৯ 


বেদ-বাণী 


কপটতা ধন্ম-সাঁধনের প্রধান অন্তরায় । তবে কে; 
আমি চতুরতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভগবান চি 
সরিয়। যাইব? 


Br 


কেন আমি শাস্ত্রের মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করিব? কেন 
আমি শান্্রীলোকে-_সাধনালোকে সমগ্র জীবনকে উদ্ভাসিত 
না করিব? কেন আমি মিথ্যা জগতের মায়াময় পদ্ার্থ- 
গুলিতে কৌতৃহলসম্পন্ন হইব? কেন আমি ঝষি-মুনি- 
গণের উচ্চাদর্শের area না করিব? কেন আমি 
শ্রেষ্ঠতম পদবীতে আরোহণের চেষ্টা না করিব? কেন 
আমি রোগ ও শোকে, বাধা ও face, ভয় ও সংশয়ে, 
আলস্ত ও সাময়িক অরুৃতকাধ্যতায় Copy হইয়া সিদ্ধি- 
লাভের পূর্বেই সাধন-সমর পরিত্যাগ করিব? সেই 
আফলোদয়-কশ্বা টিট্রিভের * মত, অধ্যবসায় সহকারে, 
আমিও কেন সকল সময় যথাসাধ্য ধন্ম-সাধনে অতিবাহিত 


পাপী পপর ২৮০ পদ এপ A bree recat Oot hoe wa ana ee 


* এক টিট্রিভ-দম্পতি একবার বিদেশে যাইবার সময়ে তাহাদের ডিস- 
গুলি সমুদ্রের তীরে এক গর্ভে afta গিয়াছিল। ডিমগুলি সমুদ্র 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে, টিট্রিভীর এই আশঙ্ক! বুঝিয়! টিট্রিত সমুদ্রকে 
শুনাইয়াই বলিয়৷ গেল, নে তাহ। হইলে সমুদ্র শোষণ করিবে নিশ্চয়। 
ayy কিন্তু কৌতুহলী হইয়া! ডিমগুলি লুকাঁইয়| রাখিল। কিছু দিন, 
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“না করিব? কেন আমি শ্রন্ধা-হীন, বীর্ষ্য-হীন, ধৈর্য্য-হীন, 
উৎসাহ-হীন হইব? 


8a 


AI কম, কাজ অনেক । আমার কি অন্ত দিকে 
মন দিবার অবসর আছে? 
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স্বর্গাশ্রম; 
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পরে ফিরিয়া আসিয়। Pe ডিম না পাইয়া রাগে তার কথামত 
সমুদ্র শোষণ করিবার জন্য ঠোঁটে করিয়। এক এক বিন্দু জল লইয়া 
তীরে ফেলিতে লাগিল। টিটিভী শোকাচ্ছন্ন। হইলেও অবিলম্বে 
আসিয়া স্বামীর সহায়তা আরস্ত করিল । কতক্ষণ পরে একবাক চড় ই 
পাখী আসিয়। এই কাণ্ড দেখিয়া প্রথমে বিশ্ময়ে হাসিয়। উঠিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই সব শুনিয়। জাত-ভাইদের প্রতি কর্তব্য করিবার জন্য গম্ভীর 
ভাবে তাহাদের কাজে যোগ দিল। এই রকম করিয়। ছোট বড় 
অনেক পাখী ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়। তাঁহাদের সাহায্যে লাগিয়। গেল। 
সকলের সমবেত-চেষ্টায়ও যে জল উঠিতেছিল, তা'তে সমুদ্রের ভারী 
আনন্দ হইতেছিল। এমন সময়ে বিহঙ্গমরাজ মহাবল গরুড় আকাশ- 
পথে যাইতে যাইতে এই ব্যাপার দেখিয়। নামিয়া আসিলেন এবং 
সমস্তট। শুনিয়! টিটিভের সত্যপ্রতিজ্ঞতা, আত্মশক্তির উপর শ্রদ্ধা এবং 
অধ্যবসায় দর্শনে অত্যন্ত প্রীত হইয়। পক্ষী-জাতির অবমাননার সমুচিত 
সাজ দিবার জন্য সমুদ্র-শোষণ আরম্ভ করিলেন। সমুদ্র ভয়ে ডিমগুলি 
টিট্রিভকে ফিরাইয়। fra wal চাহিয়। তবে গরুড়কে নিরস্ত করিয়! 
আপনাকে বাঁচাইল। 
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বিজ্ঞানীর অবস্থ। 


্বয়ঞ্জযোতি চিন্নণির দিব্য প্রকাশে যে সকল ভক্তিমানের 
হৃদয়-কন্দর উদ্ভাসিত হয়, তাহারা সমগ্র বিশ্বকেই এক 
‘নব রাগে রঞ্জিত, দর্শন করেন । নিরঞ্জনকে HAG প্রাপ্ত 
হইয়া তাহার! নির্মল হন; তাঁহাদিগের চক্ষে জগৎও 
নির্মল হইয়া যায়। তাহাদিগের নিকটে পাপ নাই, দোষ 
নাই, বিদ্বেষ নাই। তাহাদের নিকটে সমুদয় জলই গাঙ্গ- 
বারি, সমুদয় স্থলই বুন্দারণ্য, সমুদয় জীব-শরীরই দেব- 
বিগ্রহ এবং সমুদয় ব্ৰহ্মাই ভগবানের মন্দির। মহাত্ম! 
অজ্জনদাসের নাম শুনিয়াছ। আমরা যাহাকে ভাল বলি, 
আমরা যাহাকে মন্দ বলি, এমন সহস্র সহন্ম নর-নারী 
তাহারও দৃষ্টি-পথে পতিত হইয়াছে, কিন্তু তিনি তাহাদের 
মধ্যে দোষ-গ্রণ দেখেন নাই। তিনি দেখিতেন--গ্রত্যেক 
হৃদয়েই তাহার প্রিয়তম বিরাজমান রহিয়াছেন। তাই, 
যখনই কোন মানব-মূন্তি তাঁহার নয়ন-গোচর হইত, তখনই 
তিনি প্রেমার্রহদয়ে তাহার সম্মুখে আরতি করিতেন। 
তিনি অন্থভব করিতেন--এক BVT ভগবানই সকল 
শরীরে শরীরী, সকল দেহের কর্তা এবং সকল ইন্দ্িয়ের 
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নিয়ামক | এই সকল মহাপুরুষ কেবল যে জীব-শরীরেই 
ভগবানের প্রকাশ উপলব্ধি করেন, ত! নয়; তাহার! 
জড়ের মধ্যেও চঠৈতন্ত-স্বরূপকে প্রাপ্ত হন। মহাত্মা 
তুলসীদাস-বংশাবতংস স্বামী রামতীর্থজী লিখিতে লিখিতে 
হস্তস্থিত পেন্সিলটার দিকে তাকাইয়া ভাবে বিভোর 
হইতেন এবং সেইটিকে বারম্বার চুম্বন করিতে থাকিতেন | 
এই যে অনন্ত কম্ম-আ্রোত, এই যে অনস্ত ভাঁব-প্রবাহ»-- 
এ সকলকে তাহারা প্রেম্ময়ের লীলা-বিলাস ব্লিয়াই 
অবগত হন। BOTT মধ্যেও বিশ্বরূপকে পূর্ণর্ূপে অনুভব 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই, গাজীপুরের মহাত্মা 
পওহারী বাব! যেরূপ প্রেমের সহিত, যেরূপ মনোযোগের 
সহিত ভজন করিতেন, PE তেমনই প্রেম, তেমনই 
মনোযোগের সহিত থালা-বাটীও পরিষ্কার করিতেন । এই 
বিজ্ঞানবান মুনিগণের প্রজ্ঞা-নেত্র সর্বদাই সর্বাধার অবিনাশী 
£চতন্ত-দেবের উপর ন্তস্ত-দৃষ্টি থাকে । তাহারা দেখিতে 
পান-_ধীর, স্থির, শান্ত চিৎ-সমুদ্রের ভিতরে অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড, 
অনন্ত পরমাণুপুগ্ত, অনন্ত শরীর, অনস্ত ভাব AAT ক্রীড়। 
করিতেছে । তাহারা বোধ করেন যে এ নিত্য, AAS 
চিৎ-সমুদ্রই স্ব-স্বরূপে সর্বদা! পূর্ণরূপে বিরাজমান থাকিয়াও 
স্বীয় অনন্ত-শক্তি-বলে এই অনিত্য, অস্থির নাম-রূপাত্মক 
জগত্রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। তাহারা জানেন থে 
Foret ভগবানই সকল যন্ত্রের যন্ত্রী, সকল শরীরের SEY 
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এবং সকল কর্মের নিয়ন্তা । তীহারা ASI করেন-_ 
তিনিই সকল শরীরে বক্তা, তিনিই সকল শরীরে শ্রোতা, 
তিনিই সকল শরীরে ভোক্তা এবং তিনিই সকল শরীরে 
জ্ঞাতা এবং BB; একমাত্র তিনিই ছিলেন, একমাত্র 
তিনিই আছেন, একমাত্র তিনিই থাকিবেন; তিনি ভিন্ন 
অন্ত কিছু কখনও ছিল না, তিনি ভিন্ন অন্য কিছু এখনও 
নাই এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে al; যা কিছু, সকলই 
তিনি, সকলই তার, সকলই তাহাতে এবং তিনিই সকলে | 

এই যে উপলব্ধি, এই যে অপরোক্ষান্ুভৃতি, ইহা মহা- 
পুরুষগণ জন্মকালেই প্রাপ্ত হন না । তীহারাও তোমার 
আমার মতই থাকিয়া সাঁধন-সহায়ে পরিশেষে জ্ঞান-প্রেমের 
উচ্চতম পদবীতে আরোহণ করিয়া থাকেন। wera 
বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় একদিন বলিয়াছিলেন, 
“আমিও তোমাদেরই মত ছিলাম । আমারও কত দুর্বলতা 
ছিল। কিন্তু সাধন করিতে করিতে ভগবানের কৃপা লাভ 
করিয়াছি। এখন এমন অবস্থায় আছি যে পূর্বের 
দুর্বলতাগুলি কেমন করিয়া আমার মধ্যে ছিল, তা ভাবিতে- 
ও এখন বিস্ময় হয়। সাঁধন-বলেই আমি এরূপ হইতে 
পাঁরিয়াছি; সাধন বলে তোমরাও এইরূপ হইতে 
পারিবে ।” উৎসাহের সহিত সাধন করিতে হইবে, সিদ্ধি 
লাভ পর্য্যন্ত সাধনে লাগিয়া থাকিতে হইবে। উপরোক্ত 
ভাগ্যবানদিগের হৃদয়-পঙ্কজ প্রেম-প্রবাহের মধুময় প্লাবন 
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যেমন ভাবে অভিষিক্ত হইয়াছিল, আমাদিগের হৃদয়কেও 
যদি তেমন ভাবে প্রেম-রসে Sige করিতে চাই, তবে 
উহাদিগের প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত সত্য-স্বরূপকে দিবানিশি 
অনুধ্যান করিতে হইবে। তাহাকে ভাবিতে হইবে, 
তাহাতে ডুবিতে হইবে, তাহার মধ্যে নিজকে হারাইয়া 
ফেলিতে হইবে । FHA যখন রুটি ASA পলায়ন করিতে- 
ছিল, তখনও বামদেবের * সর্বত্র-ত্রক্ম-দৃষ্টি অব্যাহত ছিল 
বলিয়াই সে দিন তাহার জীবন চিরকালের তরে ঘন্ত 
হইয়াছিল। পক্ষান্তরে, যে দিন রামদীস + মহিষ-মুদ্তিতে 


+ সকার 


« দিনমান তপস্তাঁয় যাপন Sian সন্ধ্যায় বামদেব ভগবানকে ভোগ 
নিবেদন করিয়। প্রসাদ পাইতেন। এক সন্ধ্যায় ভোগের জন্য রুটিতে 
খী মাখিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা কদাক।র কুকুর আসিয়া এক- 
থানা রুটি লইয়! পলাইয়। গেল। রুটিখানাঁতে A মাখান হইয়াছিল 
al; বামদেব ঘী*র ভাঁড় হাতে করিয়! কুকুরের পিছন পিছন দৌড়াইতে 
লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন “ওরে! দাড়া, খীট! মাখিয়ে দেই।” 
কিছুদূর গিয়। আর কুকুর দেখা গেল না। বামদেবের সম্মুখে প্রসন্ন" 
মূর্তি তাহার City crawl, স্মিতমুখের একপ্রীস্তে রুটিখান! রহিয়াছে । 
দেবতা আশীর্ধাদ করিয়া বলিলেন, “বামদেব ! তোমার সাধন! পূর্ণ 
হইগ্নাছে, তুমি সর্বভূতেই আমাকে তুল্যরূপে ভালবাঁসিতে শিখিয়াছ 1” 

+ একদ। সাধু রামদাস আপন আশ্রমের নিকটেই মহাত্মা তুলসী- 
দাসের দর্শন লাভ করিয়। ভীহাকে ধরিয়। পড়িলেন, “মহারাজ ! আমাকে 
কূপ! করিয়! ভগবানকে দেখাইতে হইবে ।” তুলসীদাঁস কহিলেন 
“আচ্ছা! কাল দুপুরে ভগবান তোমার আশ্রমে যাবেন ।” রামদাস 
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ভগবদ্র্শন করিতে অসমর্থ হুইয়াছিলেন, সেই দিন 
সমীপাগতা কৃপাময়ী সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর প্রসন্নতা লাভে বঞ্চিত 
হইয়া কি পরিতাপেই না দগ্ধ হইয়াছিলেন! তাই 
বলিতেছি, যদি জীবনকে কৃতার্থ করিবাঁরই বাসনা থাকে, 
তবে একটু সময়ও নষ্ট করিতে হইবে না। সর্বদাই 
ভগবচ্চিন্তা করিতে হইবে, সর্বদাই কোন না কোন 
প্রকারে ভগবানে মন লাগাইয়া রাখিতে হইবে। 

যদি কখনও ভাগ্যবলে কোন তত্বদর্শী প্রেমিকের সঙ্গ- 
লাভ করিতে পার, তাহার সেবা কর এবং তাহার নিকট 
হইতে ভগবানের মাহাত্ম্য শ্রবণ কর। উহার চরণোঁপাস্তে 


পাল 


প্রসাদ পাইবার জন্য সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়া বিবিধ ভোগ 
সম্ভার প্রস্তুত করিলেন। এদিকে coi পরদিন দুপুর প্রায় অতীত হইয়। 
গেল, ভগবান আর আসিতেছেন না! রামদাস উৎকঠিত een ঘর- 
বাহির করিতেছেন, এমন সময়ে চীৎকার উঠিল, এক মহিষ আঁসিয়। 
সব থাইয়। ভাঙ্গিয়। pial ফেলিতেছে। রামদাস তাড়াতাড়ি এক লাঠি 
দ্বারা মহিষকে উত্তমরূপে প্রহার করিয়। তাঁড়াইয়। দিলেন, এবং সন্ধ্যার 
সময়ে ক্ষুক্-চিত্তে আসিয়া তুলসীদাসকে তাহার দুর্ভাগ্যের Fal বলিয়। 
নিন্দ। করিলে, তুলসীদাস কহিলেন, “ভগবান আসিয়। বলিয়! গিয়াছেন, 
তিনি দুপুরেই তোমার আশ্রমে গিয়াছিলেন, কিন্তু তুমি তাহাকে 
মারিয়া তাড়াইয়া দিয়াই ৷” রামদীস কীর্দিতে লাগিলেন, “ভগবান 
কতরপেই কতমময়ে অভাগাদের কাছে aA থাক! হায়! অন্ধ 
আমরা তোমায় চিনিতে পারি at 1” | 
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উপবিষ্ট হইয়া উপনিষৎ, গীতা, বিষ্ণু-ভাগবগু, দেবী-ভাগবৎ, 
অধ্যাত্ম-রামায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন কর । অথবা, তাহা! 
সম্ভব না হইলে, এ পুস্তকপগুলি নিজে নিজেই বুঝিবার চেষ্টা 
কর। নির্জ্জনে সমাসীন হইয়া ভগবত্তত্ব চিন্তা কর এবং 
স্ষ্টি-কার্য্যের প্য্যালোচনা দ্বারা বিধাতার অনস্ত শক্তি, অনস্ত 
জ্ঞান, অনস্ত প্রেম, অনন্ত শোন্দর্য্য এবং অনন্ত মহিমার 
ধারণা করিতে যত্ববান হও । শ্রবণ ও বিচারাদির সাহায্যে 
তাহার মঙ্গলম্য়ত্বের অনুভব করিতে সচেষ্ট হও । তাহার 
মৃহিমাব্যগ্ক স্তোত্ৰ এবং সঙ্গীত গান এবং শ্রবণ কর। 
তাহার নিকটে প্রাণ খুলিয়া প্রার্থনা কর। যখন কোন 
মন্দিরে গমন কর, তখন চিন্তা কর--“তিনিই পূজ্য দেব-মুক্তি 
সাজিয়াছেন, তিনিই পূজক হইয়াছেন, তিনিই পূজা! এবং 
তিনিই পুজার উপকরণ ।’ প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে মনে 
কর--নিরাধার অনস্ত-দেবের আবার পরিক্রমণ কি? 
তবে তিনিই তাহার কতকগুলি শরীরে তাঁহার এই বিগ্রহ 
শরীরকে প্রদক্ষিণ করিয়া লীলা করিতেছেন। অথবা, 
সর্বাধার হইলেও তিনি প্রত্যেক স্থানেই পূর্ণরূপে বিরাজ- 
মান; তাই, এই মন্দির-প্রদক্ষিণে বিশ্বাধারকেই প্রদক্ষিণ 
করা হইতেছে P সংকীর্তন শুনিয়া মনে কর-.তিনিই এই 
সকল শরীরে নিজের মহিমা নিজেই কীর্তন করিয়া কি 
অপরূপ নাট্যেরই না অভিনয় করিতেছেন! তিনিই সাপ 
সাজিয়া দংশন্/করেন, ওঝা সাজিয়! চিকিৎসা করেন, রোগী 
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সাজিয়া দুঃখ ভোগ করেন ।৮ প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে 
উপযুক্ত আসনে যথানিয়মে উপবিষ্ট হইয়া অখণ্ড, অদ্বৈত 
সচ্চিদানন্দের ধ্যান কর । ধ্যান-কাঁলে অথবা অন্য সময়ে 
প্রণব-মন্ত্র জপ কর। প্রণবের অর্থ এবং মাহাত্ম্য চিন্ত! 
কর। মেঘের গঞ্জনে, ব্হঙ্গের কলরবে, রোগীর আর্তনীদে 
প্রণব-ধ্বনিই শ্রবণ কর । নিম্তন্ধ নিশীথে শুনিতে থাক-- 
অনাহত ধ্বনির প্রবাহ-তরঙ্গে জগৎ প্লাবিত হইতেছে । 
আর, সম্ভব হইলে, অন্থভব কর--তোমার ভিতরেও 
অনাহত-ধবনির অচ্ছিন্ন প্রবাহ বহিয়া যাইতেছে । সন্ধ্যা 
কালে নানকের* মত চিন্ত! কর--ভগবান প্রকৃতি সাঁজিয়া 
কেমন স্থন্দর ভাবে নিজের আরতি করিতেছেন 1” আকাশে 
পক্ষী ও পুকুরে মাছ দেখিয়া চিন্তা কর--“সকল শরীরই 
চিদাকাশের উড্ডয়নশীল পক্ষী এবং চিৎ-সমুদ্রের সন্তরণশীল 
মৎস্য ৷ রেলগাড়ীতে Broa মনে কর--'্রাইভার যেমন 
গাড়ীগ্ুলিকে আপুন ইচ্ছায় চালাইতেছে, অন্তধ্যামী 


* গুরু নানক শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া এক সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেবের 
আরতি দেখিতে যখন মন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, গুরুজীর meer 
দর্শনে পাণ্ডাগণ তাহাকে মুসলমান মনে করিয়া বাধা দিল। সঙ্গের 
শিব্যবর্গকে ব্যথিত saat নানক নিঃশব্দে সমুদ্র-তীরে আলিলেন 
এবং ভগবানের অখণ্ড বিরাট আরতি--গগনের থালায় চন্দ্র সুধ্য দীপ- 
যুগল আর তারার মাল্য লইয়া, পবন চামর ও অনাহত শব্দের বাঁজস্ত 
Coa দ্বার! পুজারাণী প্রকৃতি যে মহান্‌ হন্দর--গম্ভীর আরতি করিতে- 
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ভগবানও তেমনই তাহার ইচ্ছামত সকলকে পরিচালিত 

করিতেছেন ? তোমার ইচ্ছা ও সম্মতির অপেক্ষা না 

করিয়াই যে তোমার শরীরে জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুযুপ্তি--সকল 

কালেই অনবরত প্রাণ-ক্রিয়া চলিতেছে, তাহ! উপলব্ধি 

কর এবং তাহার মূলে ভগবৎশক্তি দর্শন কর। এ যে 

বাঁলকটা একটী কাচের গেলাস হস্তে লইয়া যাইতেছে, 

এ চলন্ত গেলাসটির ভিতরে বাহিরে রোদ থাকিলেও রোদ 

যেমন কখনও চলে না, তেমনই পরমাত্মা এই সকল চলন- 

শীল শরীরের ভিতরে বাহিরে সমভাবে থাকিয়াও সর্ধবদ। 

ধীর, স্থির, শাস্ত, নির্বিকার । মনে কোন ভাব-তরঙ্গ 

উঠিলে মনে কর--উহ1 চিৎ-সাগরেরই তরঙ্গ । কোন 

বিষয়ে যখন মন যাইবে, তখন চিন্তা কর--“ভগবানই এ 

বিষয়রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন ; উহা ভগবান ভিন্ন আর 

কিছুই aq? যখনই কাহাকেও কোন eH করিতে 

ছেন, তাহ! দেখাইয়া দিলেন ; কিন্তু শিষ্যগণের মনঃক্ষোভ ঘুচিল at 
তখন নানক কাঁতরে ভগবানকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভগবান ! ভক্তের 
মান রক্ষা কর; তুমি অবৌধগণকে জানিয়ে দেও, ভগবান ভক্তকে 
কখনও ছাড়েন নাই।” ভক্তের ভগবান সে রাত্রেই সোনার থালায় 
করিয়া মন্দিরের প্রসাদ দিয়া গেলেন। কিন্তু সকলে তা জানিতে 
পারিল ন! বলিয়া নানক আবার কাঁতরে নিবেদন করিলেন, “সমুদ্রের 

জল লবণাক্ত, তুমি এখানে সকলের পানের জন্ত হচ্ছ, স্বাছু, সুশীতল 
গঙ্গাজলের উৎস সৃষ্টি কর।” ভগবান ভক্তের আব্দার রাখিলেন। 

আজও সে উৎস গুপ্ত-গঙ্গ। নামে খ্যাত। | 
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দেখিতে পাও, মনে কর-_“ভগবাঁনই ওঁ শরীরে এ কর্ম 
করিতেছেন ; কর্তা তিনি, whe তিনি, শরীরও তিনি v 

যখনই কাহারও কথা বা আচরণে তোমার অসন্তোষ, 
বিরক্তি বা ক্রোধ উৎপন্ন হয়, অমনি স্মরণ কর-_“এই 
কথা বা আচরণের কর্তা মঙ্গলময় ভগবান ৷ যখনই ছুই 
জনের মধ্যে তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়, অমনি মনে কর 
‘এক জনই এই ছুই বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া বিভিন্ন 
প্রকারের অভিনয় করিতেছেন | প্রত্যেকেই ব্রহ্ম-স্বরূপ ; 
কে ছোট, কে বড়?” কাহারও প্রতি wr ব! বিদ্বেষ 
জন্মিলে চিন্তা কর-_-“এ হৃদয়ে আমার আরাধ্যদেব নিবাস 
করিতেছেন; তিনিই এ লীলা-শরীর ধারণ করিয়াছেন 
এবং তিনিই এ শরীরের eH মনে রাখ--“যখনই 
কাহাঁকে Yt করি, তাহাতে ভগবানকেই | করা হয়) 
যখনই কাহারও প্রতি ক্রোধ করি, তখন ভগবানের প্রতিই 
ক্রোধ করা হয়; যখনই কাহারও নিন্দা করি, তাহাতে 
ভগবানেরই নিন্দা করা হয়। সর্বদা সর্বত্র ব্রহ্ম-দর্শন 
করিয়া সমালোচনা ও দোষ-দর্শনাদি পরিহার কর। 
অন্যের দোষ-দর্শন আমাদিগের একটি গুরুতর দোষ; 
তাহ! নিবারণ করিবার জন্য সর্বদা সতর্ক থাক এবং বিচার 
ও প্রার্থনার সাহায্য গ্রহণ কর। যখন কেহ তোমার 
প্রশংসা করে, তখন মনে কর--যে কন্মের জন্য এই 
প্রশংসা হইতেছে, তাহার কর্তা ত ভগবানই । তিনিই এক 
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শরীরে এক কম্ম করেন, অপর এক শরীরে আবার সেই 
কর্ম্মের সমালোচনা করেন । এই তাহার লীল।। এই 
সমালোচনার আবার গুরুত্ব কি?” জাতি-কুল, বিছ্যা-বুদ্ধি, 
শৃক্তি-সামর্থ্য, ধন-মাঁন কিম্বা গুণ ব| সৌন্দর্য্যের জন্য যখন 
অভিমান জাগে, তখন মনে FI— SS) ত ভগবান, আমি 
অভিমান করিবার কে? ভাব--“ভগবানই অভিমান 
করিতেছেন, এ অভিমান-তরঙ্গও ভগবানই । মনে কর 
ভগবান তার যে শরীরে যখন যেমন ইচ্ছা, সেই শরীরে 
তখন তেমনই খেলিতেছেন। তাঁর ইচ্ছা হইলে শরীরের 
সাজ পরিবর্তন করিতেও পারেন । যে শরীর আজ সুন্দর, 
কাল তাহা কুৎসিত হইতেছে, ধনী নির্ধন হইতেছে, বুদ্ধিমান 
বিকৃত-মস্তি্ষ হইতেছে, বলবান দুর্বল হইতেছে। পক্ষান্তরে, 
ছোট বড় হইতেছে, মূর্খ পণ্ডিত হইতেছে, নগণ্য ব্যক্তি 
সম্মানাস্পদ হইতেছে | দশ জন অপেক্ষ। আমি অধিক গুণ- 
সম্পন্ন বটে, কিন্তু আমা অপেক্ষা গুণবান লোকের সংখ্যাও 
কম নহে । কোন না কোন প্রকারে প্রত্যেক শরীরই আমা 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ? চিন্তা কর-_-“দেহাত্মবুদ্ধি যতই বাড়িতেছে, 
ততই আমি ভগবান হইতে দূরে যাইতেছি ৷ ভাবনা কর 
_ “সকলই ব্রন্ধ, আমিও ব্রহ্ম । সকল শরীরই আমার 
নিকটে সমান; তবে আর শরীর-বিশেষকে “আমি” ব৷ 
“আমার” মনে করিয়া অভিমাঁন-পাশেই বা বদ্ধ হইব কেন, 
আর স্থখ-দুঃখের ফাদেই বা পড়িব কেন? 
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চলিবার সময়ে মনে কর--ভগবানই এই শরীরে 
চলিতেছেন। বলিবার সময়ে মনে কর__“ভগবানই এই 
শরীরে বলিতেছেন ।” আহারের সময়ে মনে কর-- 
“ভগবানই আহার করিতেছেন, তিনিই আহাধ্য, তিনিই 
আহার ।? কখনও মনে কর--ণতিনিই সকল সাজিয়াছেন, 
তিনিই সকল শরীরে “আমি” “আমি” করিতেছেন; 
আমি ত তিনিই ; আমি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ |, 

একটা কথা আছে । “আমি ক্রহ্ষ--এ ভাব কোন 
কোন সাধকের ভাল লাগে না । কখনও কেহ মনে করে-_ 
“ভগবানই এই সকল হইয়াছেন । যা কিছু, সকলই তিনি । 
আমি Sta wai আমি যতদূর পারি, সকল শরীরে 
তার সেবা করিব। ভগবানই সকল শরীরে শরীরী । 
সকল শরীর লইয়াই তাহার শরীর। প্রত্যেক শরীরই 
ভগবৎ-শরীরের এক Gah অবয়ব । তাই, যে কোন 
শরীরের সেবা করি, তাহাতে সর্বময় বিশ্বাধারেরই সেবা 
করা Sar ধন, মন, বাণী ও শরীর দ্বারা যথাসাধ্য 
জীবগণের উপকার করিয়া, নিজে কষ্ট স্বীকার করিয়াও 
অন্যের ক্ষতি এবং অস্থবিধা-বোধ নিবারণ করিয়া সে মনে 
করে-_-সে ভগবানেরই সেবা করিতেছে । এইরূপ সেবা 
করিতেই সে ব্যগ্র, সেবা করিতে না পারিলেই তার অতৃপ্তি, 
সেবা করিবার স্থযোগ পাইলেই তার আনন্দ । কোন 
শরীর দেখিলেই তাহাতে ভগবৎ-সত্বা প্রত্যক্ষ করিয়া সে 
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ভক্তিভরে প্রণাম করে। সে প্রত্যেককেই মঙ্গলময় 
ভগবান মনে করিয়া Sree স্বণা ও নিন্দা, প্রহার ও 
তিরস্কার অবিক্কৃতচিত্তে সহা করিয়া থাকে । সে দেব- 
মন্দিরে যাইয়া মনে ভাবে-_“যদিও ভগবৎশরীরের-অবয়ব- 
স্বরূপ প্রত্যেক-শরীরেই তাঁহাকে পূজা কর! যায়, তথাপি 
আমাদিগের প্রদত্ত পূজা গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ 
করিবার oe, আমাদিগের সর্বপ্রকার কল্যাণের নিমিত্ত, 
তিনি অন্ত থাকিয়াও এই সকল দেব-মুন্তি প্রকাশিত 
করিয়াছেন। এই সকল বিগ্রহের চরণতলে যে প্রণাম 
এবং অধ্যাদি প্রদত্ত হয়, তাহা বিশ্ব-মুত্তি অনস্তদেবকেই 
প্রদত্ত হয়, এবং তিনিই তৎসমুদয় গ্রহণ করেন । সে 
প্রার্থনা করে-_“হে ভগবন্! আমাকে অভিমানশূন্ত কর, 
নিদ্দোষ কর, প্রেমময় কর, তোমার সহিত যুক্ত করিয়। 
লও। হে ভগবন্! য! কিছু দেখিতেছি, তোমাকেই ত 
দেখিতেছি ; তথাপি আমার মোঁহ-কালিম। দূর হয় ন! 
কেন? যা কিছু শুনিতেছি, তোমারই কথ! শুনিতেছি ; 
তবু আমার শাস্তি হয় না কেন? যা কিছু খাইতেছি, 
তোমারই প্রসাদ খাইতেছি; তবু আমার প্রেম হয় না 
কেন? তোমার ভিতরেই সর্বদা ডুবিয়া আছি, তবু 
আমার আনন্দ হয় না কেন? হে STAT! আমাকে FAI 
কর। তোমাকে কোন শরীরে স্বণা করিতেছি, কোন 
শরীরে faces করিতেছি, তবে তোমাকে কেমন করিয়া 
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পাইব, কেমন করিয়া ভালবাসিব ? হে দয়াময়! আমাকে 
নিম্মল কর ।? 

আর এক শ্রেণীর ভক্ত আছে, সে সেবা করিতে চায় 
না। সে মনে করে--আমার কতটুকু শক্তি, কতটুকু বুদ্ধি, 
কতটুকু জ্ঞান যে আমি সেব! করিব ! কখনও করিতে যাই 
কোন শরীরের ছুঃখ-নিবৃত্তি,--কিন্ত বুদ্ধির দোষে এমন ভাবে 
সেবা করি, যাতে তার দুঃখ আরও বাড়িয়া যায়! যাহা 
কাহারও পক্ষে অপকারজনক মনে করি, তাহ! তাহার 
পক্ষে উপকারজনক বলিয়াই হয়ত তারপর বুঝিতে পারি। 
কোন্ট। বাস্তবিক উপকার, কোন্টা বাস্তবিক অপকার, 
তাহা বুঝিতে পারি কই? আর, তাহা না বুঝিলে 
কেমন করিয়াই বা সেবা করিব? সেবা করিতে 
একমাত্র ভগবানই সমর্থ এবং তিনিই সর্বদাই সকল 
শরীরের সেবা করিতেছেন । তিনি প্রেমময়, মঙ্গলময়, 
জ্ঞানময় ও সর্বশক্তিমান । যে শরীরের জন্য যেরূপ 
সেবার প্রয়োজন, তিনি নিজেই সর্বদা তাহার ব্যবস্থা 
করিতেছেন । বুঝি আর না বুঝি, তিনি সর্বদা সকল 
শরীরের মঙ্গলই করিতেছেন | আমি অভিমানবশে সেবা 
করিতে যাইয়া তাহার শান্তিময়, স্থশৃঙ্খলাময় ব্যবস্থার 
উল্লজ্ঘন করিব? আমার ও অন্যের জন্য--সমন্ত জগতের 
জন্য যখন যাহা প্রয়োজন, তিনিই তাহা সম্পন্ন করিতেছেন | 
তাহার মঙ্গলময়ত্বে বিশ্বাস রক্ষা করিয়া আমি কেমন 
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করিয়! কর্মে প্রবৃত্ত হইতে পারি? আমার কোনই কর্তব্য 
নাই। যত fra অভিমান আছে, তত দিন যথাসম্ভব 
ভগবৎ*ম্মরণই আমার একমাত্র কার্ধ্য ;--তীহাকে ডাকিব, 
তাহাকে ভাবিব, তাহাকে দর্শন করিব ॥ 

ভক্তদের আরও কত রকম ভাব আছে; পত্রে আর 
কত লেখা যায়? এই যে বিভিন্ন ভাবসকল, ইহার 
কোনটিকেই মন্দ মনে করিও না। প্রত্যেকটিই সিদ্ধিগ্রদ। 
তোমার মনে যখন যেটি উদিত হয়, তখন তদন্থকুল 
ব্যবহারই করিও। মোটের উপরে একটি কথা মনে 
রাখিও)--"আমাদের মন সাধারণতঃ বিষয়ের দিকেই 
ধাবমান, নাম-রূপ লইয়াই ব্যস্ত। যখনই কোন বিষয়ের 
দিকে মন আকৃষ্ট হয়, তখনই, যে ভাবে হউক্‌, সেই 
বিষয়টিকে ব্ৰহ্মময় ভাবনা করিয়া মনটিকে একবার 
চৈতন্-সমুদ্রে ডুবাইয়া লও। এইরূপ বারদ্বার ডুবাইতে 
ডুবাইতেই মনে ব্রদ্মের রঙ ধরিবে। রঙ, যখন পাক৷ 
হইবে, জীবনও তখন ধন্য হইবে 1, 


কন্খল্‌ ; 
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১। ভগবানই সৎ, আর যা কিছু সবই অসৎ। 
ভগবৎ-সঙ্গই সৎ-সঙগ। 


২। নাম করিতে কোন নিয়ম নাই, কোন বিচার 
নাই। যত অধিক কাল সম্ভব, যত অধিক বার সম্ভব, নাম 
কর। বসিয়া থাকিতে নাম কর ; যখন দীড়াইয়া থাক, নাম 
কর; যখন শুইয়া থাক, তখনও নাম কর। নাম করিতে 
wf Sef ভেদ নাই; কালাকাল নিরূপণ নাই; স্নানে, 
আহারে, ভ্রমণে, মল-মৃত্র-ত্যাগে সর্বদাই নাম করা যায় ও 
করিতে হয়। নামের সংখ্য। রাখিবারও আবশ্যকতা নাই; 
যে মনটুকু দ্বার! সংখ্যা রাখিবে, সেটুকু মনও নামামৃতে 
ডুবাইয়া দীও। সংখ্যাদ্বারা কি হইবে? যত বেশী বার পার, 
নাম লও। সাধনের সময় যদি না জোটে, হাতে কাজ 
করিতে থাকিয়াও মুখে নাম কর। ভাল লাগুক আর মন্দ 
লাগুক্‌, মন লাগুক আর নাই ales, নাম করিতে থাক। 
নাম করিতে করিতে__নামের গুণে সকল বাধা, সকল 
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অস্থবিধা দূর হইয়া যাইবে। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবদ্্শন-_ 
সকলই নামের গুণে মিলিবে। ধৈর্য্ের সহিত নাম 
করিতে থাক | 


৩। সাধারণতঃ উত্তরমুখে! হইয়াই ভজন করিতে 
বসা ভাল। 


৪। fafa তোমার প্রাণের ঠাকুর--ধিনি তোমার 
আরাধ্যদেব, তিনিই sien, তিনিই বিশ্বেশ্বর, তিনিই 
বিশ্বময়, তিনিই বিশ্ব-ুত্তি। তিনিই বিভিন্ন act বিভিন্ন 
সাধকের উপাস্ত । তীহাকেই বিভিন্ন নামে, বিভিন্ন লোকে 
ডাকিতেছে। Siete মহিম! বিভিন্ন শাস্ত্র প্রচার 
করিতেছে । তিনিই বিভিন্ন রূপে ও বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্ন 
ভক্তের মনোরঞ্জন করিতেছেন। তাহারই পূজা সকল 
মন্দিরে; তাহারই শক্তি সকল ভূবনে। প্রত্যেক মন্দিরে 
তাহাকেই প্রণাম কর, প্রত্যেক সাধককে তীহারই উপাসক 
মনে কর, প্রত্যেক নামে তাহাকেই স্মরণ কর এবং প্রত্যেক 
হৃদয়ে তীহারই প্রেমময় টা দূর্শন কর। 


৫ FETE SO EE ETT 
তোমার ধর্ম যেন সাম্প্রদায়িকতার নামান্তর ai হয়; 
৪১৩ 
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তোমার জ্ঞান যেন বৈষম্য-ছুষ্ট ন! হয়; তোমার প্রেম যেন 
সঙ্কীর্ণতা-পক্কিল Tl BT । 


৬। তোমার ইষ্ট-নিষ্ঠা সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করুক্‌, 
আত্রহ্ধ-স্তম্ব পর্য্যন্ত সকলের নিকটে সমভাবে প্রণত হউক্‌। 
তোমার ধর্দ-মন্দির উদারতার উচ্চ-শৃঙ্গোপরি প্রতিষ্ঠিত 
হউক । তোমার জ্ঞানারি সমুদয় ভেদ-দর্শন নিরাশ করুক্‌ ; 
হিংসা, দ্বণা ও স্বার্থপরতা তাহাতে সমূলে দগ্ধ হইয়া যা’ক্‌। 
তোমার প্রেম-গঙ্গা বিশ্বব্যাপিনী হইয়া সকলকে সমান 
ভাবে আলিঙ্গন SHE ; SATS আনন্দ ও অমৃতের তরঙ্গ 
সর্বদা খেলিতে WHF I 


a) সিদ্ধাসন, ম্বস্তিকাসন বা পদ্মাসন--যেটি হউক্‌, 
যে কোন একটি আসনে অনেকক্ষণ অকলে বসিয়া! থাকি- 
বার অভ্যাস করা মন্দ নয়। 


৮। সন্ধ্যাকালটা বাজে কন্মে ব্যয় কর! ভাল নয়। 


৯। যে যত ত্যাগী, যে যত ক্ষমাশীল, যে যত ধৈর্য্য- 
পরায়ণ, সে তত বড়। | 
৯১ 
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১০ Berea তিন শিষ্ত,--অজ্জুন, গোপিনী ও 
উদ্ধব। 


১১। CU স্বভাব-দাতা, সে কাহারও কোন অভাব 
দেখিলেই মনে করে, ‘এর সম্পূর্ণ অভাবের প্রতিকার কর! 
একক আমারই কর্তব্য । ‘acy কিছু করিতেছে না, 
আমি কেন করিব?--এ সকল ভাব তার আসে না। 
এঁ অভাবের যতদূর প্রতিকার তার চেষ্টায় সম্ভব, ততদুর 
না করিয়! সে থামে না। 


১২। অনেকে অনেক সময়ে করিতে যায় উপকার, 
কিন্তু হইয় পড়ে অপকার। 


১৩। আহার করিবার সময়ে সাত্বিক ভাব বজায় 
খাঁকিলে তামসিক খাদ্যের দোষ অনেকটা দূর হইয়া যায়। 


১৪ | শুধু-শুধু কাহারও মনে কষ্ট দেওয়া ভাল নয়। 
১৫. যখন কেহ আচরণ-বিশেষ দ্বারা তোমার ক্রোধ, 


স্বণা বা বিরক্তি Cire করে, এবং সেই চাঞ্চল্যের সম্পূর্ণ 
৯২. 
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দোষ তাহার স্বন্ধে অর্লেশে অপিত করিয়! তাহার মুণ্ড- 
চর্ববণের নিমিত্ত যখন তুমি কটি-বন্ধন করিতে প্রয়াসী হও, 
তখন--তার খাতিরে al evs, অন্ততঃ তাঁর বিধাতার 
খাতিরে-_কিছুক্ষণ ধৈর্যধারণ করিয়া, একটু কাল চিন্তা 
করিও, “ই চাঞ্চল্যের-_এ দুর্বলতার সম্পূর্ণ দোষ তাহারই 
কিনা? তোমার মন যদি সংযত হইত, তাহ! হইলে অন্যের 
ব্যবহার তোমাকে ক্রুদ্ধ a বিরক্ত করিতে সমর্থ হইত 
কিনা?” একটু কাল বিবেচন। করিও, ‘তাহাকে তিরস্কার বা 
শাস্তি প্রদান করিতে যে শক্তি ও সময় ব্যয়িত হইবে, তাহা 
তোমার মানসিক দুর্বলতার দূরীকরণার্থে ব্যয় করিলে 
তোমার অধিকতর কল্যাণ হইতে পারে কিনা?” একটু 
কাল মনে করিও, “যে দোঁষগুলি বহুপূর্বেই সংশোধিত 
হওয়া উচিত ছিল, সেগুলির অস্তিত্ব এবং অনিষ্টকারিত্ব 
বিস্বত হইয়| যখন তুমি ছুর্ববলচিত্ত লইয়া, সন্তোষের সহিত, 
ঘরকন্ন! করিতেছিলে, তখন যদি কাহারও ব্যবহার-বিশেষ 
_ তোমার গুপ্ত-দোষগুলিকে-_সেই ag ব্রণগুলিকে চোখের 
সামনে প্রকাশিত Saal দেয়, তবে তার প্রতি কৃতজ্ঞত।- 
প্রদর্শন কর্তব্য কিন! ? একবার ভাবিও, “পরীক্ষা দ্বারাই 
সকল শক্তি, সকল শিক্ষা, সকল অভ্যাসের প্রকার-ভেদ 
নিরূপিত হয়। পরীক্ষা হইতে পলায়নই চতুরতা নহে; 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াই পুরুষত্ব এবারের পরীক্ষায় 
অনুত্তীর্ণ হওয়াতে তোমার দুর্বলতা বুঝিতে পারিয়া যদি 
৯৩ 
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তুমি পূর্ণ উৎসাহের সহিত ভবিষ্যৎ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হও এবং অন্যের এরূপ “প্রতিকূল” আচরণগুলিকে যদি 
উন্নতি-বিধায়ক পরীক্ষা মনে করিয়া অভিনন্দন করিতে পার, 
তবে কি তাহা সাধকের পক্ষে অধিকতর মঙ্গলগ্রদ হয় ALP 
একবার স্মরণ কর,--“ 'ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশেহজ্জুন 
তিষ্টতি। ভ্রাময়ন্‌ সর্ধভূতানি যন্ত্রারঢ়ানি মীয়য়া ॥ যে 
আচরণ তোমার চিত্তকে বিচলিত করিতেছে, তাহার কর্তা 
অপর কেহ নহে”-তোমার প্রেমময়, মঙ্গলময় বিধাতী।৮ 
একবার বিচার কর, “তুমি যদি দেহেন্দরিয়াদিকেই অজ্ঞান- 
বশতঃ আত্মা বলিয়া মনে না করিতে, তবে এই উত্তেজন! 
তোমার হইত কি না? এবং তোমার ভ্রান্তিবশতঃই যে 
ছুঃখভোগ তুমিকৈরিয়াছ, wars অন্যকে দোষী না করিয়া 
নিজেই লজ্জিত হওয়া উচিত কি না? একবার ভাব, 
“আমি আআ সর্বব্যাপী, জ্যোতির্ময় আত্মা--ধীর, স্থির, 
অচল, অটল, নিরাকার, নির্বিকার, নির্ব্রিকল্প, উদাসীন 
আত্মা--কিছুতেই আমাকে স্পর্শ করিতে পারে নাঁ- 
কিছুতেই আমাকে চঞ্চল করিতে পারে না ;-ম্পর্শ করিবে 
কে? আমি ভিন্ন আর কেহই নাই, আমি ভিন্ন আর 
কিছুই নাই-_-আমি আনন্বস্বরূপ--আমি শাস্তিস্বরূপ-- 
আমি অমৃতম্বরূপ |” | 
১৬। ধর্মের নামে--ধন্মের আবরণে যেন কোন 
KAO eee হইতে দিও না। | 
৯৪ 
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১৭। পরকে শিখাইতে যাইবার পূর্বে নিজের শিক্ষ] 
সম্পূর্ণ করিয়া ASS | 


sz | “Blessed are they that mourn ; for, 
they shall be comforted.”>—গীতার অজ্জুন এবং 
যোগবাশিষ্ঠের রামচন্দ্রের এই বিষাদ আসিয়াছিল; তাহার! 
সাত্বনাও পাইয়াছিলেন। 


a¢ 


১। যখনই কোন বৈষয়িক fowl মনে উদিত হয়, 
অমনি বিচার ও প্রার্থনার সাহায্যে তাঁহাকে তাড়াইয়। 
দাও এবং যত অধিক ক্ষণ সম্ভব ভগবানকে স্মরণ কর। 
ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায় হারাইও all ইহাই শান্তি-লাভের 
সহজ উপায়। 


২। সংসার সত্য কি মিথ্যা-সে বিচার লইয়! মাথা 
ঘামাইবাঁর কোনই প্রয়োজন নাই । সংসার যেন মনকে 
দখল না করে, ইহাই সর্বদা দেখিতে হইবে। 


৩। ভোজন যেন আমাদিগকে না খায়। আহার 
করিবার প্রাক্কালে সতর্ক হইবে যেন ভগবানকে বিশ্বত ন! 
হও এবং স্বাদের দিকে মন না যাঁয়। 


৪। কোন কোন স্থানে মুদলমানের! আত্মীয়-স্বজনের 
মৃত্যু-কালে হাসিয়া থাকে। এ অঞ্চলের অধিবাসীরা 
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প্রায়ই কাদে না। বঙ্গদেশে কোন কোন সময়ে তান-লয় 
সহকারেও কাদে। গুজরাটে খুব বুক চাপড়ায়। হাসি- 
কান্নাও কি অভ্যাস নয়? পাগল হইলে ত গো-বধেও 
আনন্দ পায় ! 


৫| ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণনপেই ভগবানের হস্তে এবং 
অতীতের চিন্তা অনেক সময়েই বুথ । এই মনে করিয়া! 
সাধক কেবল বর্তমান লইয়াই থাকে এবং ভগবানকে 
ডাকে। 


৬। SH সহজে তমাদি হয় না। মনকে আজ যে 
আহার দিবে, পঁচিশ বছর পরেও মন তাহার ঢেকুর 
তুলিতে পারে। তাই, সাবধান হইয়া কর্তব্য নির্ধারণ 
করিবে। 


৭। কোন দ্রব্য দেখিলে সংসারী মনে করে, ‘ইহ! 
কি কাজে লাগান যায়? সাধক মনে করে, ‘ইহা না 
হইলে আমীর চলে কি না? 


৮। কোন বাসনা মনে উঠিলে চিন্তা করিবে, “এটি 
লইলে ত ভগবানকে পাওয়া যাইবে না। দু'টির মধ্যে 
কোন্টি ভাল ? 

ছ ৯৭ 
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৯| তিন জন সাধকের আধপেটা খাবার জুটিয়াছে। 
এক জন Wa, Sra পূর্ণ করিয়া দাও, নহিলে ভজনের fey 
a? আর একজন বলে, “তুমি মঙ্গলময় বিধাতা, 
যেটুকু দিয়াছ, নিশ্চয়ই এই খাস্ঠটুকুতেই আমার মঙ্গল। 
তাই, এটুকুতেই যেন সন্তুষ্ট থাকিয়া তোমাকে ডাকিতে 
afar তৃতীয় বলে, ‘এ শরীরকে ate দাও বা না 
দাও, অল্প দাও আর বেশী দাও,-সে ত তোমার কাজ; 
সে দিকে আমার মন যাবে কেন? আমার ষোৌল-আন! 
মন যেন সর্বদা তোমাতে থাকে? 


১০। ডাকা’ত তোমার whee লুট করিয়! 
দৌড়াইল। তুমি পুনরুদ্ধারের আশায় পেছনে পেছনে 
ছুটিলে। কতক্ষণ পরে যখন কিয়ৎ পরিমাণে ক্লান্ত হইয়াছ, 
তখন ডাকাস্ত তোমায় একটী পুটুলি হইতে একখান। 
কাপড় ফেলিয়া দিল। wi লইয়াই তুমি সন্তষ্ট চিত্তে 
ফিরিলে; ডাকা’তও “আপদ চুকিল” ভাবিয়া, হাসিতে 
হাসিতে চলিল। অনেক সাধকই ভগা-ডাকা’তের নিকট 
হইতে এইরূপ অনুগ্রহ পাইয়া ফিরিয়া আইসে। 


১১। যাহার! সিদ্ধাই দেখিয়া কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
প্রতি অঙ্ুরাগসম্পন্ন হয়, তাহাদের সিদ্ি-লাভ স্থুকঠিন | 


৯৮ 


বেদ-বাণী 


১২। পুতুল-বাজি ত অনেক কাল দেখিলে! এখন 
একবার খেলার ঘর ছাড়িয়া পেছনের ঘরে চল--খেলো- 
ঘাড়কে দেখিবে; তখন খেলার সমুদয় রহস্তই টের 
পাইবে। 


১৩। কোন মজার কথা শুনিয়া, ভাল খাবার পাইয়া, 
প্রিয় বন্ধুকে হঠাৎ দেখিয়া, একটি পয়সা হারাইয়! যদি 
ভগবানকে তুলিয়া! যাই, তবে ভগবানে অন্তুরাগ বা কত, 
আর বৈরাগ্যই বা কি? 


১৪। মৃত্যু-কালে ভগবচ্চিন্ত। প্রয়োজন। অথচ, 
“মরণের অবধারিত কাল নাই।” তবে ভগবানকে ভুলি 
কি করিয়া? 


১৫। ভগবান এমনই ভালমান্গষ যে তাকে যতই 
জান্বে, ততই তার উপর টান বাড়বে ; আবার সে টানে 
যতই তার দিকে এগোবে, ততই তাকে বেশী বেশী 
জান্তে পারবে। 


১৬। এমন স্থানে ও এমন ভাবে সাধন করিতে 
বসিবে, যেন অন্তে তথায় তখন যাইতে না 


৯৪ 
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১৭। ‘এক ঘণ্টা ভজন করিয়া তারপর বাজারে 
যাইব’--~এরূপ ঠিক করিয়া সাধন করিতে বসিলে আসনে 
বসিয়া অনেক সময়েই মাছ কিনিতে হয়। “যতক্ষণ পারি, 
সাধন করিব; কোন বাধা নাই”--এই চাই। 


১৮। নিরভিমাঁন al হইলে ভক্তি-লাভ হয় al | 


| ১৯। তুমি কি মুক্তি কামনা করিতেছ? বিষয়ের 
তীব্র জালা হৃদয়ে অনুভূত হইতেছে কি? বাসনাই বন্ধন 
ইহা! বেশ বুঝিয়াছ কি? আসক্তিই ভয়,আশঙ্কা ও সন্দেহের 
মূল--তাহা জানিয়াছ কি? ভোদজ্ঞানই দুঃখ, কষ্ট ও 
যন্ত্রণার কারণ--ইহা উপলদ্ধি করিয়াছ কি? এ যদি হইয়া 
থাকে, তবে তুমি সাধক বট। সরল অন্তঃকরণে ভব- 
বন্ধন-হারীর নিকটে প্রার্থনা! কর, পূর্ণকাম নিশ্চয়ই হইবে । 


২০। প্রত্যেক উত্থান ও পতনে, জয় ও পরাজয়ে, 
সম্পদ ও বিপদে, রোগ ও ভোগে, সৎ ও অসৎ আচরণে» 
প্রতিমুহুর্তে প্রত্যেক ব্যক্তি- প্রত্যেক প্রাণী উন্নতির 
দিকে--কল্যাণের দিকে ধাবমান হইতেছে,ইহা কি 
সর্বদা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা কর? নতুবা, ‘ ভগবান 
THA Ba কথার কথা মাত্রই হইবে। «তিনি 

Soo 
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মঙ্গলময়’__এ বিশ্বাস বদ্ধমূল না হইলে তাঁহার উপর পূর্ণ 
নির্ভরতাই বা আসিবে কেন? 


২১। দ্বৈতবাদ সত্য কি অদ্বৈতবাদ সত্য, ব্ৰহ্ম সাকার 
কি নিরাকার, নিগুণ কি সগ্তণ--এ সকল তত্ব যুক্তি- 
তর্ক দ্বার! মীমাংসা! করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইও না। 
যে ভাব তোমার ভাল লাগে, তাহা অবলম্বন করিয়াই, 
সরল ভাবে, সাধন-পথে অগ্রসর হইতে থাঁক। যথাসময়ে 
সকল রহস্তই তোমার নিকটে প্রকাশিত হইবে । 


২২। আগন্তক লোককে রাস্তার প্রত্যেক চৌমাথায়ই 
নৃতন নৃতন লোকের সাহায্য লইতে হয়। একই গঙ্গার 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পাণ্ডার সাহায্য প্রয়োজন। একই 
স্কুলে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভিন্ন মাষ্টার পড়ান। শাস্বেও 
আছে-_-গুরোগুর্ববস্তরং ACHE | 


২৩। একট!" সহজ উপায় আছে। সমুদয় গোল- 
মালের মূল এই শরীরটা । এটাকে ভগবানের কাছে 
ফেলিয়া দাও; তারপর, নিশ্চিন্ত হইয়! তীর নাম কর। 
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ry 


চিন্তা Sa চাই। সকল PH ও সংকল্পের সময়েই যেন 
এটি মনে থাকে । 


২৫। সাধন-কাঁলে একমাত্র উপদেষ্টাই সঙ্গী, অপর 
কেহ নহে। 


২৬। সাধককে অনেক সময়ে বলিতে হয় 


“O Lord, save me from my friends.” 


২৭ । যে ভগবানে নির্ভর করিতে না পারে, তাহার 
একজন উপদেষ্টার উপর নির্ভর কর! চাই। নিজের 
বুদ্ধিতে চলিবে না। 


২৮। পত্রিকা পড়া সাধকের কর্তব্য নহে। 


২৯। অবিশ্বাসী ও নাস্তিকের সঙ্গ কিছুতেই 
করিবে Alt 


৩০। প্রথম প্রথম তীর্থ ভ্রমণ করা মন্দ নহে। 


কর্ণবাস। 


১০২ 


১। আজ দেওয়ালী। এই দিনে feral রুক্মিণী 
দেবী নরকাস্থুরকে বিনাশ করিয়াছিলেন । তাই, আজ 
হিমালয় হইতে সিংহল পর্য্যন্ত সমগ্র হিন্দস্থানেদীপাবলী”র 
উত্সব । তোমরাও এই উৎসব স্থুসম্পন্ন কর। প্রেমময়ী 
বিশ্বজননীর নিকটে প্রার্থনা কর-_মায়ের কাছে ছেলের 
মৃত আবদার কর,-তীর কৃপায়, তীর ইচ্ছায় অজ্ঞানাস্থর 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হউক্‌--মোহান্ধকার দূর করিয়া জ্ঞানালোক 
চতুর্দিক উদ্ভাসিত FHF | 

২। প্রত্যেক হৃদয়-কাঁননে এই উৎসবের আয়োজন 
হউক্‌। দ্বেষ ও হিংসা, wf ও অভিমান, কপটতা ও 
সঙ্কীর্ণতা--এই আগাছাগুলিকে Ay উৎপাঁটিত কর। 
ক্ষমা! ও ধৈৰ্য্য, সত্য ও সরলতা, সংযম ও পবিভ্রতা--এই 
সকল পুস্প-তরুর রক্ষণ ও বর্ধন কর। কেন্ত্র-স্থলে ভক্তির 
উৎস নাচিতে থাকুক্‌। তাহা! হইতে জ্ঞান-মন্দাকিণীর 
অমৃত-ধারা প্রবাহিতা৷ হইয়া সমুদয় বাগানকে alias ও 
শোভায়মান করিতে থাকুক্‌। পুলিনে ফুল্প-কুস্থমোপরি 


১০৩ 
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উপবিষ্ট হইয়া বিহঙ্গমগণ জীব-প্রেম--বিশ্ব-প্রেমের স্থমধূর 
বঙ্কারে দশ দিক পরিপুরিত করুকৃ। সস্তোষের মৃদু হিল্লোল 
সমুদয় শ্রান্তি বিদুরিত করুকৃ। ন্িপ্ধোজ্জলকান্তি লাবণ্য- 
ময়ী শান্তিদেবীর মণিমণ্ডিত সিংহাসন রত্ববেদীর উপর 
সুপ্রতিষ্ঠিত হউকৃ। তাহার রূপের বিমল ছটা দশ দিক 
আলিঙ্গন করুকৃ। পত্র ও পুষ্প, পুলিন ও তরঙ্গ, জল ও 
স্থল-_সর্ববতঃ-প্রতিফলিত আলোকমাল! হ্ৃদয়-কাননকে 
অতুলশোভাসম্পদের অধিকারী FHF | 


৩। ভক্তি-লাভই যদি না হইল, তবে জীবন-ধারণে 
ফলকি? 


৪1 “পুপ্পের পরিবর্তে শ্রীরামচন্দ্রের মত নয়ন প্রদান 
করিব'-এমন ভক্তি ত আমার নাই, তবে তোমার পূজ! 
করিব feat? শরীর-_ছুর্বল, ব্যাধিগ্রস্ত, ক্লেশ-সহনে 
অক্ষম; তোমার সেবাতেই বা আমার অধিকার কই? 
মন--চঞ্চল, অসংঘত, বাসনাগীড়িত; ধ্যানের সম্ভাবনাই 
বা আমার কোথায়? হে SAT! আমি একান্তই তোমার 
কৃপাপাত্র। হে দীনদয়াল! আমাকে যদি উদ্ধার করিতে 
না পার, তবে তোমার পতিতপাবনী শক্তিরও সীমা! আছে 
বলিতে হইবে।' 


tl হে ভগবন্‌ { তুমি সকলই আকর্ষণ ও ধারণ 
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করিতেছ। আমার হৃদয়কে আকর্ষণ করিতেছ না কেন? 
মধুভাও ছাড়িয়া আমার ভ্রমর-মন দিগৃ-দিগন্তে বৃথা টু 
করিতেছে কেন? 


৬। হে প্রেমময়! গুণময়ী প্ররুতিরাণী সর্বদাই 
তোমার পূজায় নিবিষ্টচিত্ত-_ আত্মহারা ! আমি যে দিকে 
চাই, তাহার উপরেই আমার দৃষ্টি পতিত হয়, তোমার 
মধুর মুক্তি আমি দেখিতে পাই না! হে ক্কপানিধান! দয় 
করিয়া এ আবরণ অপসারিত কর। 


৭। হে ভগবন্‌! আমি আর কিছুই চাই না,_-আমার 
মন যেন সর্ধদাই তোমার পাদ-পদ্ম চুম্বন করিতে থাকে। 


৮। আমাকে গৃহস্থই কর আর গৃহত্যাগীই কর, 
চণ্ডালই কর বা! ব্রাঙ্মণই কর, মানুষই কর কিংব| কীট- 
পতন্বই কর, ধনীই কর আর দরিদ্রই কর, নিন্দিতই কর 
অথবা! প্রশংসনীয়ই কর,-_কিছুতেই আমার আপত্তি নাই, 
যদি হে ভগবন্‌ ! আমার হৃদয়-সিংহাসনে তুমি সর্বদা 
বিরাজমান থাক i: 


৯। তুমি অগণিত বিশ্ব-্রদ্মাণ্ডের অনস্ত ভার সর্বদা 
অনায়াসে বহন করিতেছ,-আর আমার মন কি এতই 
ভারী যে তাহা তুমি গ্রহণ করিতে পারিতেছ না? 
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১০। হে ভগবন্! সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে Wel কিছু আছে, 
এ শরীরেও তাহা আছে । এ শরীরে যা কিছু আছে, 
এ হৃত-পুণ্রীকে তৎসমুদয়ই আছে। এই হ্ৎ্পল্পেই 
তোমার al করিব, হ্ৃৎপদ্মেই তোমাকে দর্শন করিব, 
হৃৎপদ্মই তোমার সম্মুখে বলি প্রদান করিব | 


১১। মন যখন ভগবন্ময় হয়, তখন GILG psy, 
মধুময় হইয়া যায়। আর মন যতক্ষণ বিষয়াভিমুখ থাকে, 
ততক্ষণই জগৎ জড় ও দুঃখময়। 


১২। HUTT মন যখন ভগবানের জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছিল, তখন প্রতিপত্রের পতনে সে মনে করিতেছিল 
“এই বুঝি তিনি আসিতেছেনঃ। ব্যাপ্বের ভয়াবহ ye 
নয়নগোচর হইলেও সে মনে করিয়াছিল--এই বুঝি 
প্রেমময় আসিয়াছেন? | 


১৩। নিজের বিদ্যা-বুদ্ধির বলে ভগবানকে লাভ Fal 
বড়ই কঠিন। হয়, সম্পূর্ণরূপে ভগবানের শরণাগত হও) 
নতুবা, যোগ্যতর “উপফুক্ত” ব্যক্তির অধীনতা স্বীকার কর। 


১৪। ভ্রমণে অনেক কুসংস্কার ও সঙ্ধীর্ণত৷| দূর হয়) 
ইহাতে আরও অনেক উপকার আছে | 
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১৫। সাধ্যান্থদারে মাঝে মাঝে লোককে নিমন্ত্রণ 
করিয়া, শ্রদ্ধার সহিত, পরিতোষপূর্ববক খাওয়ান--গৃহস্থের 
একটি উৎকৃষ্ট কৰ্ম্ম | 


১৬। বিশেষ ভাগ্যের ফলেই লোকে সেবা করিতে 
সমর্থ হয়। 


১৭। কর্তব্য কর্ম্মগুলি ভগবানের গ্রীত্যর্থে সম্পন্ন 
করিতে যত্ববান হও | 


১৮। সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত পরমূহূর্তের প্রতি যখন 
বিন্দুমাত্রও হাত নাই, তখন আর ভবিষ্যতের জল্পনা-কল্পনা 
লইয়! সময়ের অপব্যবহার করিব কেন? 


১৯। শিবনেত্র বা শবনেত্র হইবার জন্য, নাক টিপিয়! 
শ্বাসবন্ধ করিবার জন্য, অঙ্গভঙ্গিসহকারে আসনবিশেষে 
অভ্যস্ত হইবার জন্য--অত ধর্মাক্তকলেবর হইতেছ কেন? 
যে ভাবে বসিলে কষ্ট না হয়, এমন “ম্ুখাসনে বসিয়া মন 
ভগবানে লাগাইয়া দাও । শরীরের অন্গসংস্থানাদির চিন্তা 
তোমায় করিতে হইবে না। মন যখনই ভাবরসে ডুবিবে, 
তখনই চক্ষু উপযুক্তভাবে আপনাআপনিই বিন্যস্ত হইবে, 
নিশ্বাসংপ্রশ্বাসও আপনাআপনিই বন্ধ হইয়া যাইবে, শরীরও 
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নিজে নিজেই স্থির হইবে। (মনে কিন্ত করিও না যে 
আসন ও প্রাণায়ামকে নিরর্থক বলিতেছি।) 


২০। যাহাদিগকে দ্বণা কর, যাহাদিগকে নিন্দা কর, 
যাহাদিগকে দ্বেষ কর, তাহাদের মধ্যেই কেহ কেহ হয়ত 
তোমার পূর্বেই লক্ষ্স্থানে পহু ছিতে সমর্থ হইবে; হয়ত 
তাহাদিগের অন্ুগ্রহও তোমার পক্ষে প্রয়োজন হইবে | 

কর্ণবাস; 
দেওয়ালী, ১৩২৩। 


১০৮ 


১। ate নিত্যানন্দ লাভ করিতে চাও, তবে মনকে 
শান্ত করিতে হইবে। 

মনকে শান্ত করিবার জন্য, তাহাকে একনিষ্__একাগ্র 
করা প্রয়োজন | 


মনের একাগ্রতা সম্পাদনের জন্য, প্রকৃতির বিভিন্নত| 
অনুসারে, ধ্যান-যোগ, জ্ঞান-যোগ, লয়-যোগ, মন্ত্রযোগ, 
প্রপত্তি-যোগ প্রভৃতি অবলম্বনীয়। 

যদি যোগে শ্রদ্ধা ও অধিকার লাভ করিতে বাসনা 
থাকে, তবে সর্ববপ্রযত্বে ইন্জরিয়সংযম ও সদাচরণ করিতে 
হইবে। 

সৎসঙ্গ ও সংশান্ত্র হইতে ইন্দ্রিয়সং্ঘমের উপায় ও 
সদাচরণের উপদেশ মিলিবে। 


২। নবীন বয়সেই পুগুরীকের কর্মজীবনে এমন শ্রদ্ধ। 

ও ধৈর্য্য, উৎসাহ ও অধ্যবসায়, একাগ্রতা ও নিপুণতার 

গ্রীতিকর সমাবেশ হইয়াছিল যে তাহার ক্ষুদ্র, বৃহৎ প্রত্যেক 
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কর্তব্যটিই অতি সুন্দরভাবে--অতি পরিপাটি রূপে অনুষ্ঠিত 
হইত 1 একদিন তাহার বৃদ্ধ পিতা আহারান্তে শয়ন করির। 
আছেন; তাহার চরণোপান্তে বদ্ধাসনে উপবেশন পূর্বক 
পুগুরীক পিতৃ-পদ-যুগল স্বীয় উরুদেশে সংস্থ(পিত করিয়। 
অতিশয় মনোযোগের সহিত তাহার সেবা করিতেছেন | 
যুবক হঠাৎ মস্তকোত্তোলন করায় দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে 
--অনতিদূরে যশোদানন্দবর্ধন, প্রেমময় বাস্থদেব কটিদেশে 
Swe রক্ষা করিয়া প্রসন্নবদনে দণ্ডায়মান ! পুগুরীক-_ 
পিতৃসেবারত পুণ্ডরীক তদবস্থায় থাকিয়াই ভূলুন্ঠিত শিরে 
ভক্তিভরে শ্রীশ্ীভগবানকে প্রণাম করিলেন, এবং প্রণামা্তে 
গদ্‌গদ্‌ বচনে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর ! যদি কৃপা করিয়| 
দেখাই দিয়াছ, তবে হে দয়াময়! আমাকে ক্ষমা! কর। 
আমি পিতৃসেবায় নিযুক্ত ;--উঠিয়া, তোমার চরণ বন্দনাদিও 
করিতে পারিতেছি না । হে কপানিধান ! যদি প্রসন্ন হইয়। 
এখানে পদার্পণই করিয়াছ, তবে অনুগ্রহ পূর্বক নিকটস্থ 
ইষ্টকখণ্ড গ্রহণ করিয়া তদুপরি উপবেশন কর।” দিব্য- 
মধুর-মুন্তি ভগবান সহাস্ত বদনে বলিলেন, “hosts | আমার 
বসিবার প্রয়োজন নাই । তুমি যে প্রেমের সহিত পিতৃ-সেবা 
করিতেছ, উহাতেই আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি। উহা দেখিবার 
জন্যই এখানে দাড়াইয়া আছি। তুমি পদ-সেবায় এমন 
তন্ময় হইয়াছিলে যে এতক্ষণ আমাকে দেখিতেই পাও নাই। 
'আমি এখন চলিলাম। তোমার মঙ্গল হউক্‌।” ভগবান 
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নন্দ-নন্দন এই ভাবেই ছুই তিন শত বৎসর পূর্বে মহারাষ্ট্র 
দেশে প্রকটিত হইয়াছিলেন। তদবধি এই কটি-ন্যস্ত-বাহু 
বিঠঠলদেব বা বিঠোব। বাব! মহারাষ্ট্রের গৃহে গৃহে পূজিত 
হইতেছেন। তখন হইতেই পুণুরপুর মহারাষ্ট্রের_-তথা 
সমগ্র হিন্দুস্থানের একটি পবিত্র তীর্থ | 


৩। ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র ও ব্ৰাহ্মণ বিশ্বামিত্রের প্রভেদ 
অবগত হও | 


৪। যাহা কিছু পাইবার সাধ থাকে, সে সকলের 
জন্যই ভগবানের উপর নির্ভর করিতে যত্বশীল হও । যাহ! 
কিছু পাইতেছ, সকলই ভগবানের নিকট হইতেই পাইতেছ। 


মনে রাখিও, তিনিই সকল কর্মের কর্তা | 
৫। ভক্তিই সাধনের ভিত্তি । 


৬। অপরাহ্ন কাল। মেল বসিয়াছে। পিতার 
হস্ত ধারণ করিয়৷ একটি মুসলমান বালিকা এদিক ওদিক 
চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে মেলার মধ্য দিয়া চলিয়াছে। 
হঠাৎ বালিকা একখানি পুতুলের দোকানের সাম্‌নে, 
থম্কিয়া দড়াইল। পিতাকে বলিল, “বাবা ! এ পুতুলটি 
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আমাকে কিনিয়া দাও ।” পিতা বলিল, “মা ! এ কাফেরের 
দেবতা 1 এ মুত্তিতে কাজ নাই । আর কোন পুতুল 
কিনিয়া দেই ।” বালিক! সে কথা মানিল না। সে 
বলিল, “এটির মত স্থন্দর পুতুল আর একটিও নাই । আমি 
এটিই চাই।” অগত্য। সেই পুতুলটিই কেনা হইল। বাড়ী 
আসিয়াই বালিক! পুতুলটিকে লইয়া খেলিতে বসিল। কিছু 
দিন পর হইতে সে পুতুল-খেলায়ই প্রায় সমস্ত সময় 
কাটাইতে লাগিল । শেষে, তার আর কিছুই ভাল লাগে 
ন! ;-_ কেবলই পুতুল-খেলা ;_দিন-রাত পুতুল-খেলা । সে 
পুতুলটিকে আর পুতুল মনে করিত না; পুতুল তার 
খেলার সঙ্গী । বালিকা আর পুতুল দুজনে এক সঙ্গে খেলিত, 
নাচিত, হাসিত, কথাবার্তী বলিত। উভয়ের কথোপকথন 
মাঝে মাঝে অন্য ২১ জন লোকেও শুনিতে পাইত। 
উপযুক্ত বয়সে বালিকার বিবাহের আয়োজন হইল । 
বালিক! বলিল, “পুতুলের সহিত আমার বিবাহ্‌ হইয়াছে; ' 
আমি আর বিবাহ করিব না।” বিবাহ দিতে কিছুকাল 
চেষ্টা করিয়া বিফলপ্রযত্ব হওয়াতে পরিশেষে অভিভাবকবর্গ 
নিরস্ত হইল। লীলাময়ের কি অপার মহিম! ! বালিকার 
সরল প্রেমের পুণ্য কিরণে ক্রমে ক্রমে আত্মীয়গণের হৃদয়ও 
রঞ্জিত হইল! কিছুকাল পরে তথায়, গগনস্পর্শা মন্দির 
নিম্মিত হইল। তন্মধ্যে কনকাসনে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মুক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইল। মহাঁসমারোহে তাহার দৈনন্দিন পূজার 
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ব্যবস্থা হইল | আজও সিন্ধ-দেশে সেই মন্দির বিরাজমান । 
আজও না কি তথায় কতিপয় Hey কৃষ্ণভক্ত মুসলমান- 
সন্তান এক সন্প্রদায়বদ্ধ থাকিয়া বৈদিক ধন্মের অনুসরণ 
করিয়া থাকেন । 


৭) কদাপি এমন ভাবে কাহারও সেবা করিও না 
যাহাতে তার অস্থবিধ। হয় । 


>) নিন্ত্গুণ্য হইতে wey যেন প্রকারান্তরে 
জড়োপাসক SSS না | ব্রহ্ম চৈতন্য-স্বরূপ | 


at যাহাতে তোমার সুবিধা বা অস্তুবিধা, তাহাতে 
অন্যের সুবিধা বা wefan বোধ না হইতেও পারে । 


১০। অতিরিক্ত ভোজনের অনেক cate 


১১। রামচন্দ্র হন্ছমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“হন্ুমান্‌! 
জল হইতে বিষুক্ত.হইলে ত মৎস্ত প্রাণধারণ করিতে পারে 
না; তবে আমা হইতে fags হইলেও সীতার শরীরে প্রাণ 
আছে কিব্ধপে ?” মহাবীর উত্তর করিলেন, “ভগবন্‌ ! 
শরীর হইতে প্রাণ বাহির হইবে কিরূপে ? প্রাণ শরীরের 
মধ্যে আবদ্ধ; শরীরের কপাট রুদ্ধ, কপাটে তালা বদ্ধ, 

ভজ ১১৩ 
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তালার সম্মুখে সতর্ক প্রহরী দণ্ডায়মান । তোমার ধ্যানই 
সেই কপাট, পাদাঙ্কুষে নিবদ্ধ দৃষ্টিই চাবিবন্ধ তালা এবং 
তোমার নামই সতর্ক প্রহরী 1” 


১২। ক্ষণিক্‌ আমোদের জন্য, বন্ধুবর্গের প্রীতির ay, 
অনিচ্ছ! বা! অলসতার জন্য, কিম্বা অন্ত কোন কারণ 
বশতঃ, ধশ্মানষ্ঠানের নিয়ম ভঙ্গ করিও না | 

১৩। সত্য-রক্ষার জন্য প্রাণপণে AE করিবে । যত- 
ক্ষণ চতুরতা ও কপটতা বর্তমান থাকিবে, ততক্ষণ ধর্ম্ম-লাভ 


হইতেই পারে না | 


১৪ । মুমুক্ষু সাধক সম্মানের লোভ করিবে না, বরং 
অবিকৃতচিত্তে অপমান সহা করিতে সচেষ্ট হইবে। 


নিরীকারী আশ্রম, 
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১। অবিদ্ভার জন্যই দুঃখে স্থথবুদ্ধি, অশ্তচিতে 
শুচিবুদ্ধি এবং অনাত্মায় আত্মবুদ্ধি জন্মে | 


২। তত্ব-সাক্ষাৎকারব্যতীত আর কিছুতেই অবিষ্যার 
নিরুত্তি হয় al | 


৩। নিষিদ্ধ BH বজ্জন কর। উপাসনা! ও অন্যান্য 
কর্তব্য hela বৈধ উপায়ে, ভগবৎ-প্রীতি কামনায়, শ্রদ্ধা 
ও সংযমের সহিত, সুচারু রূপে সম্পন্ন করিতে থাক । ক্রমে 
ক্রমে অভিমান বিগলিত হইবে, চিত্ত নির্মল হইবে, জ্ঞান 
( অভেদ দর্শনং জ্ঞানং ) প্রকাশিত হইবে | 

জ্ঞান ঈশ্বরারাধনার সহিত অন্থিত eeu সাধককে 
বৈরাগ্যবান করে ।' 


বৈরাগ্য এবং উপাসনার অভ্যাস হইতে TAC জন্মে 


স্থির শান্ত মনে ব্রক্ষ-ধ্যান করিতে করিতে তত্ব 
সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে। 


১১৫ 
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৪। সাধনে শ্রদ্ধা না জন্মিলে সিদ্ধিলাভ হইবে 
কিরূপে ? 


৫। সন্তোষ লাভ করিবার জন্য বৈরাগ্য ও তিতিক্ষা 
এ উভয়েরই প্রয়োজন। 


৬। অভ্যাস ও তন্ব-বিচার দ্বারা তিতিক্ষা লাভ হয়। 


৭। সাধনকে অভ্যাস করিতে করিতে এমনভাবে 
অস্থি-মজ্জা-গত করিয়া লইতে হইবে যে আমাদের মন যেন 
রোগ এবং শোকে, সম্পদ এবং বিপদে, কর্ম-জীবনে এবং 
মৃত্যু-কাঁলে ভগবানকে বিশ্বত না হয়। 


bl অনেক খণ জমিয়াছে , ইহা শোধ করিতে হইলে, 

বর্তমান ব্যয় অপেক্ষা VSR আয় বেশী হওয়া আবশ্যক | 

বর্তমান ব্যয় অপেক্ষা বর্তমান আয় যত বেশী হইবে, 
তত কম সময়ে খণ শোধ করিতে পারিবে | 


৯। যদি মনের চাঞ্চল্যই হয়, তবে তাহা ভগবানকে 
লইয়াই BOF | 


‘ ১০। সৰ্ব্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে যেন রাগ, Cea 
এবং অভিমান না eT | 
১১৬ 
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১১। সাধক যখন ভগবানের কৃপাবলে তাহার শক্তি, 
sry এবং মহিমা উপলব্ধি করিতে পারে, তখন তার 
ঈশ্বরে বিশ্বাস জন্মে | 

বিশ্বাস হইতে প্রীতি এবং প্রীতি হইতে ভক্তি লাভ হয়। 


১২। গিয়াছি ঠাকুর দেখিতে ; কিন্তু, ঠাকুর-বাড়ীর 
IG, মন্দিরের কারুকাধ্য, ঠাকুরের পোষাকের পারিপাট্য 
প্রভৃতির আলোচনাতেই মন ব্যস্ত; ঠাকুরের প্রতি প্রেম 
কতটুকু? 0 


১৩। একট! নিয়ম আছে--রাজসিক-প্ররুতি-বিশিষ্ট 
লোক মাংস খাইতে ভালবাসে; আবার, মাংস খাওয়ার 
কলে রজোগুণ Aes হয়। 


১৪। বই পড়িয়াই সমুদয় জ্ঞাতব্য জানা যায় না, 
কতকগুলি কথ৷ ofan লইতে হয়। 


কন্খল্‌ ; 


818১৭ 


১১৭ 


১। অবিগ্ভার দুইটা গ্রন্থি £--অহংত। ও TAT) | 


2) একটী মাত্র পদার্থেও যদি আসক্তি থাকে, 
পঞ্চাশটী পদার্থ তোমার মনোযোগ আকর্ষণ করিবে | 


৩। যত fra মনে দুইটি বিপরীত বৃত্তি-গ্রবাহ 
থাকিবে, তত দিন ছুঃখ-নিবৃত্তির আশা কোথায়? 


৪। ধন ও মানের বাসন! যখন জাগে, তখন সাধকের 
মন ধর্মকে পরিত্যাগ করিতে এবং কপটতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা করে। 


৫। যে ব্যক্তি ভগবৎ-প্রাঞ্ির উদ্দেশ্বে সকল ত্যাগ 
করিয়াছে, ভগবান কি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারেন? | 


১১৮ 
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৬। বৈরাগ্য-ভাস্কর উদিত হইলে ভক্তি-পদ্ম আপনি 
প্রস্ফুটিত হয়। | 


৭। ভক্ত কখনও নিজকে প্রচার করে al | 


৮। লোক যেমন যত্বপূর্ববক স্বীয় কুকৰ্ম্ম গোপনে রাখে, 
তুমি তোমার সাধনও Conia গোপনে রাখ | 


a1 ধশ্মীচরণ--লোককে অন্তষ্ট করিবার জন্য নয়, 
ভগবানকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত। ভগবানকে সন্তষ্ট করিতে 
সচেষ্ট হও, OPCS লোকে যা ভাবে ভাবুক্‌ | 


১০। সকলকে সন্তুষ্ট করা GET) যাহাই কর, 
কাহারও গ্রীতি, কাহারও অগ্রীতি ঘটিবেই। তবে আর 
লোক-রঞ্জনের জন্য কর্তব্যকে পরিত্যাগ করিবে কেন? 


১১। লোককে সন্তুষ্ট করিবার জন্যই হউক্‌, fen 
অন্য কোন উদ্দেশ্যেই হউক্‌, কখনও সরলতাকে পরিত্যাগ 
করিও না। 


১২। রাম, লক্ষণ ও সীতা একত্রে বনগমন করিলেন। 
রাম-বিবেক, লক্ষ্ণ--বৈরাগ্য, সীতা--ভক্তি | 
১১৯ 
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১৩। একজন সাধু কাহাকেও উপদেশ দিতেন না। 
কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি উত্তর করিলেন, “gare 
আমার হৃদয়ে উপদেশ দিবার বাসনা জাগ্রত হয়, তাই 
উপদেশ দিই না 1” 


১৪ । একজন সাধু প্রায়শঃই চুপ করিয়া থাকিতেন । 
কাহারও সমালোচনা করিতেন না, কোন-তর্ক-বিতর্কেও 
যোগদান করিতেন না। কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি উত্তর করিতেন, “সত্য বলিলে জগতের অগ্রীতি, 
আর মিথ্যা বলিলে ভগবানের অগ্রীতি ;_-তাই অনেক 
সময়েই চুপ করিয়া athe 


১৫। আর একজন সাধুর কথা শোন। প্রায় ভ্রিশ- 
বৎসর পূর্বে--তিনি তখন ৬কাশীধামে থাকিতেন--একদিন 
এক watt প্রহারে জঙ্জরিত হইয়া মৃতপ্রায় অবস্থায় 
একটি গলির পার্শ্বে পড়িয়াছিলেন। কয়েকজন ভদ্রলোক 
তাহাকে তদবস্থায় দেখিতে পাইয়া উপযুক্ত স্থানে লইয়া 
গিয়া wera করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে সাধু 
যেন কিছু স্বস্থতা বোধ করিলেন ও কথা বলিতে সক্ষম 
হইলেন । “কে আপনাকে প্রহার করিয়াছে ?”-_জিজ্ঞাসিত 
হওয়ায় তিনি উত্তর করিলেন, “যিনি সেবা করিতেছেন, 

2২০ 
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তিনিই প্রহার করিয়াছেন।” অল্পকালের মধ্যেই কয়েক- 
জন পুলিশ ও নাগরিকের চেষ্টায় অপরাধী গুপ্ডাটী ধৃত 
হইয়া তথায় আনীত হইল । একজন পুলিশ-কম্মচারী 
সাধুকে বলিলেন, “এই লোকটীই আপনাকে প্রহার 
করিয়াছে কিনা, বলুন |” সাধু উত্তর করিলেন, “আহা ! 
এই শরীরটাকে এত ক্লেশ দিতেছ, ইহাকে ছাড়িয়া দাও | 
এ শরীর যে ভগবানের মন্দির 1” এই বলিয়া উদ্দেশ্যে 
ভগবানকে প্রণাম করিলেন । | 


১৬। আরও একজন সাধুর কথা বলি। ইনি এখনও 
জীবিত আছেন। এক সময়ে ইহার Bel হইয়াছিল, 
তপস্তার অন্গকূল একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 
কিছুদিন পরে ইহার পায়ে একটী ফোড়া হইল । ফোড়াটী 
কিছু যন্ত্রণাও প্রদান করিল। তিনি ভাবিলেন, “একটা 
সামান্ত ফোড়ার হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে আমি 
অসমর্থ আর আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়া জগতের কল্যাণ 
সাধন করিতে নিজকে সমর্থ মনে করিতেছি! ধিক্‌ 
আমার অভিমানে ।” আর আশ্রম করা হইল না! 


১৭। তুমি যখন নিজ্জনে বসিয়া থাক তখনও তথায় 
যে চৈতন্য বিরাজমান, কোন মূর্তি নিকটস্থ হইলেও সেই 
১২২১ 
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চৈতন্যই তথায় বিরাজমান | তুমি এ স্থান ত্যাগ করিলেও 
তথায় সেই চৈতন্য বর্তমান । একই চৈতন্য সর্বদা সৰ্ব্বত্ৰ 
পূর্ণরূপে বর্তমান । 


১৮ | কপণতা সাধকের দুঃখের কারণ | 


১২২ 


ec 


১। অষ্টপাশ কি জান? কুল, শীল, মান, ঘ্বণা, লজ্জা, 
ভয়, আশঙ্কা ও জুগুপ স'--এই আটটি । পাশবদ্ধ-_জীব ; 
আর, পাশমুক্ত--শিব। 


২। সংসার-সাগরের ছয়টী তরঙ্গ মানুষকে বিব্রত 
করে। শোক ও মোহ, ক্ষুধা ও তৃষ্ণা, জর! ও মৃত্যু-এই 
ষড়োম্মি। প্রথম দুইটি মনের, তার পরের দুইটি প্রাণের ও. 
শেষ দুইটি শরীরের ধর্ম্ম। 


৩। মোক্ষের সাধন তিনটী--তত্বজ্ঞান, বাসনাক্ষয় ও 
মনোনাশ। যোগবাশিষ্ট বলেন, এককালেই এই তিনটীর 
অভ্যাস করিতে হইবে | 


৪। একত্বদর্শী সাধকের পক্ষে লোকের সদসৎ ব্যব- 
হারের বিচার ও সমালোচনা কর্তব্য নহে। 
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৫। গীত৷ বলিয়াছেন, “মনঃপ্রসাদঃ” | ধাতু-বৈষম্য 
যেন না ঘটে । সহিষ্ণুত। ব্যতীত সিদ্ধি-লাভ হয় না। 


৬। ভগবান তাহার বিশাল রাজ্যসমূহে অনস্তপ্রকারের 
‘বৈষম্য, বৈপরীত্য ও শত্রুতার পালন ও পোষণ করিতেছেন, 
আর আমর! আমাদিগের স্ব স্ব প্রকৃতি হইতে এক চুল 
পরিমাণ বিভিন্নতাও সহা করিতে নারাজ! 


91 ঘেষে বস্তুর প্রতি আসক্তি থাকে, সেই সেই 
বস্তুর স্থখরূপত্ব বিচার দ্বারা বর্জন করিয়া পরিণাম ছুঃখ- 
'হেতুত্ব দর্শন করিতে হয় । আরও চিন্তা করিতে হয়, ‘এইটি 
আমাকে সাধন-পথ-ভ্রষ্ট করিবার জন্যই মনোমোহ্নরূপে 
সমাগত হইয়াছে; আমাকে অধঃপাতিত করিয়াই,বিদ্রপের 
হাসি হাসিতে হাসিতে চিরবিদায় গ্রহণ করিবে । তখন 
অন্গৃতাপ-_বুথ! অন্ুতাপই সার হইবে !? 


৮1 যারা সংসারে “আপনার জন”, তারাই eter 
বাধা প্রদান করে, তারাই উন্নতির পরিপন্থী! 


a আসক্তিবশতঃই--যৰ্য্যাদ৷ লঙ্ঘিত হয় বুদ্ধি হাস- 
প্রাপ্ত হয়; VA, দৈন্য, ভয় ও Fatt জন্মে এবং vs 
RAS হয়। 
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১০। গুটিপোকা নিজ-শরীর-জাত স্থত্র দ্বারা নিজেই 
স্ব-শরীরকে YA বন্ধন করে এবং পরে সেই বন্ধন 
ছেদন করিতে না পারিয়া তন্মধ্যেই দেহত্যাগ করে। 
মানবও কতকগুলি কাল্পনিক সম্পর্ক-জালে নিজকে বন্ধন 
করে এবং পরিশেষে সেই বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু- 
কারাগারে উপস্থিত হয়। 


১১। বিষয়ই বৈতরণীনদী, মুমুক্ষু সাধক প্রযত্বসহকারে 
অবিলম্বে ইহার পরপারে গমন করিবেন। 


১২। তুমি অনন্ত, সৰ্ব্গত, মহান্। কিন্তু যখনই 
একটা ক্ষুদ্র বাসনা-বুদ্বুদ মনে উঠে, তখনই সাড়ে তিন 
হাত খাচার মধ্যে আবদ্ধ হও ! 


১৩। কামনাশূন্ত আমি শরীরে থাকিয়াও অশরীরী, 
মুক্ত, আনন্দময়, শান্তিময় । কামনাধুক্ত হইলেই শরীরী, 
বদ্ধ, ভীত, দুর্বল ও VAT | 


১৪ | “আমি কর্তা” “ইহাই আমার কর্তব্য” “ইহা 
না করা অন্যায়”--এই বুদ্ধিই কর্মের বীজ, ইহা হইতেই 
ংসার। 
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১৫ । “হদয়-গ্রন্থি ৷” শ্রন্থি-হৃদয়ের, আত্মার নহে | 


১৬। আমি কর্তীও নহি, ভোক্তাও নহি । sey 
ভোৌক্তত্বাদি অস্তঃকরণের ধর্ম । 


১৭ । ছোট বড় যে কোন SHE করিতে হয়, তৎ 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে করিতে হয়--“ইন্দ্রিয়া ইন্দ্রিয়াথেধু 
বর্তস্তে” “নৈব কিঞ্চিৎ করোমি”। 


১৮1 আত্মা_নাম। রূপ ও ক্রিয়া হইতে fex— 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। আত্মার কোন কম্ম ও কম্মফল নাই | 


১৯ । কাহারও কোন SH আত্মাকে তিলমাত্রও স্পর্শ 
করিতে পারে না। আত্মা সর্বদা একরূপ, নির্বিকার, 
farsa, নিত্য ও অক্রিয় । 


২০। আত্মা আকাশবৎ fafa, wer, wei ও 
নিবিষয়। | 


২১। স্থম্ধুর সঙ্গীত এবং প্রশংসার মনোৌমোহন-ধ্বনি ; 
মিথ্যা, নিন্দা এবং কর্কশ ও অযৌক্তিক বচন ; লাবণ্যময় 
সৌন্দর্য্য এবং কুৎসিৎ ও বিরুতাঙ্গ কলেবর--এসকল কিছুই 
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আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে না। আকাশে মুষ্টি-নিক্ষেপবৎ 
এ সকলে আত্মার কিছুই আসে যায় al অবিবেকীই প্রিয় 
রূপ-রসাদি দ্বারা নিজকে মহীয়ান্‌ মনে করে, আবার 
অপ্রিয় বিষয় দ্বারা নিজকে দীন-হীন মনে করে । 


২২। সংসারিগণ আত্মার সহিত বিষয়ের কতকগুলি 
কাল্পনিক সেতু প্রস্তুত করিয়া অহরহ; তদুপরি বিচরণ 
করে ও তৎফলে বারংবার জন্ম-মৃত্যুর অধীনতা প্রাপ্ত হয়। 


201 বিচারই মুমুক্ষু ব্যক্তির পরম বন্ধু। বিচার 
শাস্্রাগ্থকুল হওয়। চাই । 


২৪। মুক্তি-লীভের জন্য যে চেষ্টা, তারই নাম 
পুরুষকার ; অন্তান্ত ST পশ্ুচেষ্টা মাত্র | 


১২৭ 


১। এক যায়গায় এরূপ লেখা আছে SAS 
পরমশিব ত্রিপুর-বধ-বাসনায় সজ্জিত হইলেন। তাহার 
সেই অভিযানে-_( অভিযানে, না অভিনয়ে ?)-সাহাষ্য 
করিবার নিমিত্ত দেবগণও প্রস্তুত হইলেন। দেবতাঁদিগের 
মধ্যে কেহ হইলেন রথ, কেহ ঘোড়া, কেহ বা সারথী; 
কেহ হইলেন AE, কেহ শর, আর কেহ বা তুণীর ;-- 
এইরূপে প্রত্যেক দেবতাই কোন না কোন কর্মে নিযুক্ত 
হইলেন। তখন হঠাৎ সেই দেবমণ্ডলীর ভিতরে, 
কেনোপনিষদের দেবগণের মত, “অহং”-ভাব প্রাদুর্ভূত 
হইল। পৃথিবী মনে করিলেন, “আমি যদি রথ না 
হইতাম, তবে এই যে উদ্যোগ-আয়োজন,--সবই পণ্ড 
হইয়া যাইত” TAA মনে হইল, ‘ভাগ্যে আমি সারথী 
হইয়াছি! নইলে দেখ! যাইত_বুদ্ধটা কেমন চলে!” 
বিষ্ণু ভাবিলেন, “আমি শর হইয়াছি বলিয়াই না ত্রিপুর- 
বধের আশ! হইতেছে? আমার শক্তির উপরই সফলতা 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে I সর্ববান্তর্ধ্যামী ভগবান 
aE দেবগণের এই অভিমানানন্দ ETS জানিতে 
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পারিলেন ; জানিয়াই, একটি হাস্ত করিলেন ; এবং কেবল 
সেই হাস্যেই--দেবগণের সামান্ত সাহায্য ব্যতীতও-- 
ত্রিপুরাস্থুর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল | 


২। মহারাষ্ট্রদেশে একজন সাধু ছিলেন; নাম 
জ্ঞানদাস। জ্ঞানদাস খুব ভক্ত; মাঝে মাঝে তিনি 
ইষ্টদেবের দর্শন পাইয়া থাকেন । একদিন এক ভাগারায়* 
অন্তান্ত সাধুর সহিত জ্ঞানদাসজীও 'পঙ্ক্তিতে বসিয়াছেন, 
এমন সময়ে এক মহাপুরুষ সেখানে উপস্থিত হইয়। উপবিষ্ট 
সাধুগণের Tees হস্তার্পণ করিয়া, কোন কোন সাধুকে 
‘এ Sie’, কোন কোন সাধুকে “এ পাক্কা” বলিতে 
লাগিলেন । জ্ঞানদাসজীকে তিনি ‘কাচ্চা’র দলে ফেলিলেন। 
জ্ঞানদাস দুঃখিত হইলেন ; ভাবিলেন, “ভগবান কৃপা করিয়! 
মাঝে মাঝে আমাকে দর্শন দিয়! থাকেন, তবুও আমি 
কাচ্চা! সেই রাত্রেই যখন ভগবান আবিভূ্ত হইলেন, 
তখন জ্ঞানদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর ! তোমার দর্শন 
পাইয়াও আমি কাচ্চা, আর যারা তোমার এ দিব্য-মুত্তির 
দর্শন পায় নাই, তাদের মধ্যেও কেহ কেহ পাক্কা হইয়া 
গেল!” আরাধ্যদেব বলিলেন, “হা জ্ঞানদাস ! তুমি 
কাচ্চা। অমুক স্থানে এক বুদ্ধ ফকির আছেন, তার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলে পাক্কা হইতে পারিবে ।” কি অদভুত 


* ভাগ্ারা--ভোজ, পঙ ক্রি-ভোজন । 
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আদেশ | অনাচারী ae মুসলমান্‌,_তার শিষ্য হইতে 
হইবে? অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া জ্ঞানদাস মন স্থির 
করিলেন এবং ধীর-পদ-বিক্ষেপে ফকির সাহেবের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। কিন্ত হরি! হরি! দেখিতে পাইলেন 
কি? একটি শিবলিঙ্গের উপরে ower স্থাপন করিয়। 
ফকির সাহেব অতি আরামের সহিত নদী-সৈকতে বালুকা- 
শয্যায় শায়িত আছেন। নিষ্ঠাবান ভক্ত জ্ঞান্দাসের মন 
চঞ্চল হইল । ক্ষোভে, ক্রোধে তাহার বদনমণ্ডল ভাবাস্তর 
প্রাপ্ত হইল । তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বৃদ্ধ ফকির স্সেহ- 
aes স্বরে বলিলেন, “জ্ঞানদাস! কি ভাবিতেছ ?” 
জ্ঞানদাস বলিলেন, “শিবলিঙ্গ ব্যতীত অপর কোনও স্থলে 
কি আপনি পা রাখিতে পারিতেন ন1?” বৃদ্ধ বলিলেন, 
“আচ্ছা, তোমার যেখানে খুসী, আমার পা Beata রাখিয়া 
দাও ।” জ্ঞানদাস পা ছ"খানাকে ASH যেখানেই স্থাপন 
করেন, সেখানেই দেখিতে পান--পায়ের নীচে একটি 
শিবলিঙ্গ । জ্ঞানদাস ঘর্মাক্ত-কলেবর হইয়া বৃদ্ধের পদ- 
প্রান্তে বসিয়া পড়িলেন এবং কিয়ৎকাল পরে তার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করিলেন । [ গল্প ত শুনিলে ;--এখন, কোন কোন 
মহাভারত-শ্রবণকারীর মত, তোমরাও দেবমৃত্তি দেখিলেই 
পদাঘাত করিতে যাইবে না কি? ] 


৩। ওঁ অবরুদ্ধ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে যে প্রদীপ 
১৩০ 


বেদ-বাণী 


জলিতেছে, তাহার অস্তিত্ব ও প্রকাশ-শক্তি বহির্ভাগে 
কিঞ্চিন্নীত্রও অনুভূত হইতেছে না। প্রাচীরগুলি ভাঙ্গিয়। 
দাও, দেখিবে--উহার আলে! AANA হইয়াছে! তেমনই, 
যখনই জীব মোহ-নিম্ম্ক্ত হইবে--যখনই তাহার অজ্ঞান।- 
বরণ অপসারিত হইবে, তখনই সে বুঝিবে, অনুভব 
করিবে--তাহার অস্তিত্ব এবং তাহার (ইচ্ছা, জ্ঞান ও 
ক্রিয়া ) শক্তি AAS এবং সনাতন | 


B81 মন যদি ভগবৎ্পদারবিন্দে fas না হয়, তবে 
৮৪ প্রকার আসনের অভ্যাসেই aw লাভ কি, রাশি রাশি 
শান্্র-গ্রন্থ Foe করিয়াই বা ফল কি, সারাদিন ধরিয়া তার 
স্বরে CVG পাঠেই Al উপকার কি, আর উপবাসাদি- 
ক্লেশ-সহনেরই AU সার্থকতা কি? 


৫। আসন-প্রাণায়ামই কর আর শাস্ত্র-চচ্চাই কর, 
জপ-পূজাই কর আর চান্দরায়ণাদিই কর, সর্বদা লক্ষ্য স্থির 
থাকা চাই,_ধযেন এগুলিতে মন স্থির করে, ভক্তি বদ্ধিত 
করে, জীবন ধন্য করে। নতুবা অন্যবিধ অপকার ও 
অস্থৃবিধা ঘটাইবার সহিত ইহারা তোমার অভিমানের 
বোঝা আরও বাড়াইবে মাত্র । 


৬। একটি মাত্ৰ উপদেশের সম্যক পালনেই জীবন 
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উন্নত ও ধন্য হইতে পারে । একটি মাত্র শব্দের উচ্চারণেই 
মন ভাব-রসে নিমজ্জিত হইতে পারে । 


৭। আদর্শটি নির্দোষ ও সর্কোৎকুষ্ট হওয়া চাই। 
যদি সে+টিকে সম্যক প্রকারে অনুসরণ করিতে না-ও পার, 


যতদূর সাধ্য ততদূরই করিও ;-কদীপি আদর্শকে ছোট 
করিও না। 


৮। বেশ লইবে ত্যাগীর মৃত, আর wh করিবে 
ভোগীর মত,--এ ভাল নয়। | 


a, আমাদের বৃদ্ধ-প্রতিবেশী নারায়ণের কথা মনে 
কর। বোধ হয় মনে আছে, সে এক সময়ে তোমার মিত্র 
( তুমি তাহাকে মিত্র মনে করিতে ) ও আমার শত্রু (আমি 
তাহাকে শক্ত মনে করিতাম ) ছিল । তাহার নিকট হইতে 
তুমি আশা করিতে cay ও সহাম্ভূতি, আমি আশা 
করিতাম শত্রুতা ও অপকার। তাহার মধ্যে তুমি দেখিতে 
বদান্তা, আমি দেখিতাম যশোলিপসা । তুমি বলিতে-_ 
“লোকটা কি ধার্মিক!” আমি বলিতাম--“লোকট। কি 
কপট 1” তাহার রূপ দেখিলে, তাহার কণ্-স্বর শুনিলে, 
সে কাছে খেঁষিলে--তোমার হইত আহ্লাদ, আর আমার 
হইত স্বণা ও বিদ্বেষ । তার নাম মনে পড়িলে--তোমার 
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সামনে হাজির হইত একখান! “মধুর qe’, আর আমার 
সামনে দেখিতাঁম একখানা “বিকট চেহাঁরা”। সে ত 
লোক একজনই--এক নারায়ণই, তথাপি তোমার ও 
আমার মনে তার ছবি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ; এক নারায়ণেরই 


ছবি ছুই মনের উপর দুই রকম, বিভিন্ন মনের উপর 
বিভিন্ন রকমের | 


১০। লিখিবার উপকরণ--কলম, কালী, কাগজ 
প্রভৃতি ভাল না হইলে লেখায়- স্থবিধ! হয় না । সাধনের 
উপকরণগুলিও ভাল হওয়া চাই । নতুবা, সাধনে wae 
হয় না। 


১১। যে কাজের ভার বা দায়ীত্ব গ্রহণ করিবে, তাহার 
স্থসম্পাদনের জন্ত প্রাণপণে যত্ব করা চাই। 


কর্ণবাস। 
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১। চারি প্রকার শ্রদ্ধা চাই--(১) ভগবানের উপর, 
(২) গুরুর উপর, (৩) বেদের উপর ও (৪) নিজের উপর | 


২। যত আসক্তি, তত চাঞ্চল্য, তত অশাস্তি। 


৩। বৈরাগ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত না হইলে ধ্যান-নিষ্ঠ হওয়া 
যায় না। 


si দগ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিয়া রাম লক্ষ্মণকে বলি- 
লেন, “লক্ষ্মণ! তুমি বিবেচক ও কর্-কুশল। কুটীর- 
নিশ্মাণের উপযোগী স্থান নির্ধারিত কর ।” লক্ষ্মণ বলিলেন, 
“আমি ত বরাবরই আপনার দাস। আমার কোনরূপ 
স্বাতস্ত্রই নাই। আমার ভাল we সকলই আপনি । 
আপনাকে ছাড়িয়া অন্ত কোনরূপ বিচার আমার আসে না। 
আপনিই স্থান নির্ধারণ করুন। আপনি যে স্থান পছন্দ 
করিবেন, সেই স্থানই আমার ভাল লাগিবে।” রাম HER 
হইয়া স্থান নিদ্দিষ্ট করিলেন । রামময়-প্রাণ লক্ষ্মণ কুটার 
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নিশ্নীণ করিতে লাগিলেন । দেবতার! ভীলরূপ ধারণ করিয়া 
লক্ষণের সহায় হইলেন। অবিলম্বে AP ও WS আশ্রম 
ASS হইল । লক্ষ্মণ রামের প্রসাদ প্রাপ্ত হইলেন। 


৫। যখনই তপস্তাঁর fay উপস্থিত হয়, সে বিস্নের 
মধ্যেও যথা-সম্ভব শান্ত মনে ভগবানকে দর্শন করিতে 
অভ্যাস কর। ধধধ্য-হীন হইও ali এখন সামান্ত 
অন্তরায়ই যদি তোমার মনকে অস্থির করে, ভগবানকে 
SUSU দেয়, তবে শেষ মুহুর্তে মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যে-_-তাকে 
মনে রাখিবে কিরূপে ? 


৬। তন্ময় হইলে তিনিই যৌগ-ক্ষেম বহন করিবেন ; 
--তবে আর চিন্তা কি? তবে, ‘তিনি যোগ-ক্ষেম বহন 
করিবেন”--এ আশা লইয়া সাধন করিতে বসা মন্দের ভাল 
মাত্র । “যা হয় হউকৃ, সাধন করিব’-_এই চাই । 


9) চিত্ত অনেকটা শুদ্ধ হইলে জ্ঞানাভাস আসে, 
তৎপর পর-বৈরাগ্য, তৎপর শাস্তি । 


৮। কতকৃট। বল যায় না, আর Fogel বলা 
উচিত না। 
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৯। কোন রূপের উপর cee, কোন রূপের উপর 
বিদ্বেষ, কোন রূপের উপর ভয়,-এরূপ হইলে, বিশ্ব-মুস্তি 
পূর্ণ-ত্রহ্মকে পাওয়া যায় কিরূপে ? 


১০। উপযুক্ত দানই প্রকৃত সঞ্চয় । : 
১১। সকলেরই সকল নাম | 


১২। অতীতের অনস্ত জন্মে হুঃখ-নিবৃত্তির জন্য বিষয়- 
সেব। করিয়াছি, এবারও ত এত দিন করা গেল। কিন্তু 
তাতে ফল হইল কি? একবার বরং অন্ত চেষ্টা করিয়া 
দেখা যাক না? 


১৩। আসক্তিই বুদ্ধির মল। 


১৪। উপায়-_-শান্ত্র-্সম্মত হওয়া চাই । উদ্দেশ্য 
সর্বদা মনে থাকা চাই। 


১৫। ধর্মলাভ করিতে হইলে চারি প্রকার কপার 
প্রয়োজন ;--0১) ঈশ্বর-কৃপা, ২) গুরু-কপা, (৩) বেদ- 
রূপা-ও (৪) আত্ম-কপা । a 
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১৬। সন্ন্যাস মানে কি ?--ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম- 
বিসঙ্জন ) 


১৭। আচাৰ্য্য যদি কেবল শিষ্ের মনস্তষ্টি সাধন 
করিতেই তৎপর হন, তবে শিষ্যের কুশল হয় না। 


১৮। RE দুই প্রকার,--ঈশ্বর-স্যষ্টি ও জীব-স্ষ্টি । 
ঈশ্বর-স্থপ্টিতে কোন হানি নাই) জীব-স্গ্টিই বন্ধনের 
কারণ | 


১৯। এক জোড়। প্রেমের চশ্মা যদি পাও ত একবার 
পরিয়া দেখ--“জড় বালুকণা এবং প্রস্তরখণ্ডের মধ্যেও 
কত জীবন, কত লীলা! তার! তোমার দিকে চাহিয়। 
কত হাসিবে--কত খেলিবে--কত বলিবে--কত শিখাইবে 
__ কত রহস্তের গুপ্ত-দ্বার উদবাটিত করিবে !? 


২০। প্রভুত্বেও কত অধীনত! ! হাতী চালাইতে 
হইলেও বাধ্য হইয়। মাহুতগিরি করিতে হয় ! 


২১। দারিদ্র্যের অস্ত কোথায়? তুমি কাহারও 
নিকটে যশের প্রার্থী, কাহারও নিকটে অর্থের ভিখারী, 
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কারও সহাস্ত বদন দেখিবার জন্য লালায়িত। অনেকের 
নিকটেই ব্যবহার-বিশেষ পাঁইবার জন্য সর্ববদা ব্যগ্র। ছোট- 
বড়, শত্র-মিত্র, গ্রভৃ-ভূত্য, ভাই-ভগ্মি, পিতা-পুত্র সকলেরই 
নিকটে কিছু-না-কিছু আশা করিতেছ ! হায় মানব ! 


২২। কি বিড়ম্বনা! দীনাঁতিদীন, ada একশেষ, 
তৃণাঁদপি নগণ্য, সমাজের স্বৃণিত এক রাস্তার-বালকও নিন্দা 
দ্বার! তোমাকে কষ্ট প্রদান করিতে, প্রশংসা! বার তোমাকে 
Ret দান করিতে এবং ব্যবহার-বিশেষ দ্বারা তোমার 
অন্যবিধ চিত্ব-চাঞ্চল্য ঘটাইতে সৰ্ব্বদাই সমর্থ! তুমি wwe 
দুঃখের অধীন, তার ঘারে স্থখের কাঙ্গাল, তার ভয়ে তুমি 
ভীত! তোমার আবার স্বাধীনতা! তোমার আবার 
এশ্বধ্য ! তোমার আবার ayy! 


২৩। রামের প্রয়োজন সত্বেও সে এক ফোটা দুধ 
খেতে পায় না; আর তুমি তার এ প্রয়োজন এবং waty 
সুবিধা-অস্থবিধার দিকে মোটেই দৃষ্টিপাত না করিয়া, 
তার ও তোমার বন্ধু শ্যামের জন্য ছুপ্ধ-বহনে তাকে 
অন্থরোধ করিলে । একি ভাল? 


281 ঈশ্বর সর্বশক্তিমান হইয়াও সর্বদা সর্বত্র 
লুকাইয়৷ আছেন ; আর দুর্ববল মানুষ চায় AMM নিজকে 
যথা ও অযথা রূপে প্রকাশ করিতে | 

১৩৮ 


বেদ-বাণী 


২৫। বাসনার মূল সঙ্কল্প । সঙ্কল্প-পরিত্যাগে বাসনার 
ক্ষয় হয়। বিষয়ের আলোচনা WHA পরিহ্র্তব্য । 


av) স্থিতিকে আশ্রয় না করিয়! গতি থাকিতে পারে 
না। শিবকে আশ্রয় করিয়া কালী নৃত্য করিতেছেন । 


29) অজ্ঞানও এক প্রকারের জ্ঞান। আবার Ws 
পক্ষে, BTS এক প্রকারের অজ্ঞান | 


২৮। এক ঈশ্বরেচ্ছাই এবং এক ব্রহ্মানন্দই বিভিন্ন 
কোশের ভিতর দিয়! বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হয়। 


১৩৯ 


৫2৫ 


১। ডাঁক্তারখানায় কত Say আছে, কিন্তু প্রত্যেকটি 
গুঁধধই সকলের জন্য নয়। শান্ত্র-ভাগারেও হাজার হাজার 
উপদেশ আছে, কিন্ত তার প্রত্যেকটিই প্রত্যেকের জন্য 
নয়। Say উপযুক্ত না হইলে, উপশম ত দূরের কথা, 
রোগের বৃদ্ধিও অসম্ভব নয়। 


৷ ২। যদি আম-বাগানেই আসিয়াছ, তবে আম 
খাওয়ার পরিবর্তে (কেবল ) পত্র-গণনায়ই সময় পাত 
করিও ali যদি গীতা পড়িতেই বসিয়াছঃ তবে তাহা 
হইতে উপদেশ গ্রহণের পরিবর্তে, গীতাকারের কবিত্বের 
আলোচনায়: ই ) মনোনিবেশ করিও না। যদি সংকীর্তন 
শুনিতেই বসিয়াই, তবে ভগবানের নাম ও মহিমায় অমনো- 
যোগী হইয়া, তাল-মানের . শুদধাশ্তদ্তার নিরপণে( ই) 
ব্যস্ত হইও না | 


৩। প্রত্যেক দ্রব্য, প্রত্যেক শক্তি ও প্রত্যেক 
সময়েরই সৰ্ব্বোত্তম ব্যবহার করিতে হইবে | 
১৪০ 


বেদ-বাণী 
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অঙ্গ 


৫। যতটুকু সম্ভব, ততটুকু মন এবং ততটুকু সময়ই 
বর্তমানে সাধন-ভজনে লাগাও ; বাকী মন ও বাকী সময়- 
BRA এমন ব্যবহার কর, যাহার ফলে ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ 
মন ও সম্পূর্ণ সময়ই ভগবানে লাগাইতে সমর্থ হইবে | 


৬। সাধনের জন্য একটি ভাব, তা are হোক, 
ধরিয়া থাকা চাই । “কখনও এটি, কখনও ওটি”--এরূপ 
হইলে স্থবিধা হয় না। 


৭। যখন সাংসারিক eh করিতে হয়, তখন পরীক্ষা 
করিতে চেষ্টা করিও--কর্্মটি তোমার সাধনের “ভাবটিকে 
গ্রাস করিতেছে কি না, কর্ম্ম-ল্রোতের টানে ভগবানকে 
faqs হইতেছ কি না, এবং সাধনের পরিপন্থী কোন ভাব 
তোমার ভিতরে প্রবেশ করিতেছে কিনা। যদি সতর্ক 
থাক, তবে, অভ্যাসের ফলে, কর্ম্মের সময়েও সাধনের 
ভাব বজায় থাকিবে এবং ভগবচ্চিন্তা চলিবে | 


৮। বাসনা, সংস্কার--এগুলি আর কি ?-মনের 
বিভিন্ন প্রকারের স্পন্দন মাত্র । .অভ্যাস দ্বারা এগুলি 
১৪১ 


বেদ-বাণী 


দৃঢ়-মুল হইয়াছে | অভ্যাসে যাহার জন্ম, অভ্যাসে তাহার 
মৃত্যুও wwe এ স্পন্দনগুলি রোধ কর, বিরুদ্ধ 
স্পন্দনের অভ্যাস কর, কালক্রমে WAT ও সংস্কার দূর 
হইবেই। 


a) যখনই ‘আমি’--এই শব্দ মনে উদিত হয়, অমনি 
ভাবিবে, “আমি মানে দেহ নয়, আমি মানে আত্মা, 
আমি ব্ৰহ্ম ৷ 


১০। সকল শরীরই ত আমার, সকল শরীরেই আমি; 
তবে কে আমাকে ঠকায়, কে আমার শক্ত, কে আমাকে 
নিন্দা করে? 


১১। আমি fea আর কে আছে ?--আমিই আমার 
প্রশংসা করি, আমিই আমার নিন্দা করি। তবে আর 
প্রশংসা ও নিন্দার জন্য স্থখথ-দুঃখ কি? 


১২। আমি বরাবর আছি, বরাবর থাকিব । আমার 
আবার জন্মঃ মৃত্যু কোথায়? | 


১৩। আমাকে আশ্রয় করিয়া--আমার ভিতরে অনস্ত- 
কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড ঘুণিত হইতেছে, গ্রহ-নক্ষত্র চলিতেছে, 
১৪২ 


বেদ-বাণী 


বায়ু বহিতেছে, পাতা নড়িতেছে, এই শরীর ও অন্তান্ত 
শরীর (সমুদয় জীব-জন্ত ) বিচরণ করিতেছে, এই মন ও 
অন্তান্ত সকল মন স্পন্দিত হইতেছে। ইহাতে--এই 
সকল কম্পনে আমার কিছুই আসে যায় না। আমি 
নিঃসঙ্গ, নির্ব্বিকার, ধীর, স্থির, শান্ত, উদাসীন, সর্বব্যাপী 
পরমাত্মা। “নৈব কিঞ্চিৎ করোমি 1” 


১৪।, সকলই TT ভোক্তা, ভোজ্য ও ভোগ; 
জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান; Wi, দৃশ্য ও দর্শন; কর্তা, কর্ম ও 
ক্রিয়া —o সকলই BH! দ্রব্য, গুণ ও ক্রিয়া-- প্রত্যেকেই 
wai ব্ৰহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই। যা কিছু সকলই 
ব্রহ্ম । তবে আর ভাল-মন্দ কি? বন্ধন-মুক্তি কি? 
ত্যাজ্য-গ্রা্থ কি? 


১৫। ‘Rh ত কোঁথায়ও নাই। আমি ও তুমি, 
আমার ও অন্যের-_-এ সকলই ত ফাকি | 


১৬। অংশহীন, সর্বব্যাপী মাত্র এক সত্তাই বর্ত্তমান | 
তবে আর ‘আমি পরোপকার করিতেছি*__এরূপ অহঙ্কারের 
স্থান কোথায়? 


১৭। আমি ত শরীর নই;-তবে আর শরীরের 
কৰ্ম্মে আমার অভিমান হইবে কেন? . | 


১৪৩ 


বেদ-বাণী 


১৮। নিজকে কেন আমি ‘সাড়ে তিন হাত’ গণ্ডির 
মধ্যে শুধু-শুধু আবদ্ধ tial wT, অন্ুদারতা ও 
বিদ্বেষ-বুদ্ধিকে প্রশ্রয় প্রদান করিব? 


১৯। “সৰ্বং খন্দিদং ব্রহ্ম, তজ্জলান্‌,--ইতি শান্ত 
উপাসীত”। | 


২০। “এই কর দেব দীন-দয়াময় ! 
তোমায় আমায় যেন ভেদ নাহি রয়) 
জলের তরঙ্গ জলে কর লয়, 
চিদ্ঘন শ্যামসুন্দর !” 


২১। আমি যে অচল, অটল, সর্বব্যাপী aH ;_ 
আমার আবার যাওয়া-আসা কি? আমার aie a 
কি? | 


22 | আমি ভিন্ন যে আর কিছুই নাই,-আমার 
আবার বাসনা কি? 


২৩। এক ব্ৰহ্মই আছেন। যা কিছু সকলই ব্রহ্ম । 
আমিও ব্ৰহ্ম । আমি ব্ৰহ্মই | 


১৪৪ 


বেদ-বাণী 


২৪ । “একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌’”;-_কার তরে ক্রন্দন, কার 
জন্ত প্রফুল্পতা, কার নিমিত্ত ভাবনা, আর কিসের জন্যই 
বা ছুটাছুটি? 


২৫। “আমি শরীর” ও “এই শবীরটিই আমার” 
এই ছুই মিথ্যাজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়াই সমুদয় লোক-ব্যবহার 
চলিয়া আসিতেছে । 


২৬। লোক-ব্যবহাঁরের সময়ে মনে থাকা চাই--এ 
সকল অভিনয় we আমি সঙ্গহীন সর্ধবগত ব্রহ্ম ।” 
ভ্যাসের ফলে এরপ স্বৃতি লাভ হয়। 


২৭। যখন মনে কোন বিষয়-বাসনা উদিত হয়, 
তখন সেই বাসনা_সেই স্পন্দনের মধ্যে ব্র্ম-দর্শন করিবে। 
এরূপ বত্রহ্ম-দর্শন ও ব্রহ্ম-স্মরণের ফলে বাসনা অন্তহিত 
হইবে। 


২৮। “আমি ব্রদ্ষ”-আমার আবার সাধন কি, 
সমাধি কি, সিদ্ধিই বা কি, আর মুক্তিই বা কি? 


২৯। যতক্ষণ অনুমান, ততক্ষণই বিচার। জ্ঞান 
হইলেই বিচার বন্ধ। 
ঞঃ ১৪৫ 


বেদ-বাণী 


৩০। ২৪ ঘণ্টাকে তিন ভাগ করিয়া-এক ভাগ 
আহার নিদ্রায়, এক ভাগ বিষয়-কন্মে ও এক ভাগ সাধন- 
ভজনে ব্যয় করিবে । ক্রমে সাধন-ভজনে যতই মন লাগিতে 
থাকিবে, ততই অন্ত দুই ভাগ হইতে সময় কাটিয়া লইয়া 
ভজনের সময় বাড়াইতে থাকিবে। 


৩১। তুমি হাজার চেষ্টাই কর, জগতের বিন্দুমাত্র 
কর্তৃত্ব ও ভগবান তোমার হাতে ছাড়িয়া দিবেন না তবে 
আর জগৎ লইয়া মাথা ঘামান কেন? এস, জগতের 
সমুদয় চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া আমরা আত্মচিস্তায় রত 
হই | 


৩২। যদিও আমর! gta, যদিও আমাদের বাধ! 
faa অনন্ত, তথাপি হতাশ হইবার কারণ নাই। চড়ুই 
পাখীর সমুদ্র-শোষণের গল্প জান তো? এস, আমরাও, 
চড়ুই পাখীর মত, আমার্দিগের স্থযোগ ও সামর্থ্যের 
সদ্যবহার করিতে যথাসাধ্য যত্ব করি; চড়ুই পাখীর মত, 
আমরাও, ভগবানের কৃপায়, নিশ্চয়ই সফলকাম হইব 1 


৩৩। wR যেমনই হউক্‌,-তার ভিতরে দেবত্ব 
দেখিলে তোমারই লাভ, আর তার ভিতরে পশুত্ব দেখিলে 
তোমারই ক্ষতি। তোমার যেমন ভাব, তেমন লাভ। 
১৪৬ 


বেদ-বাণী 


বিষয়ের ভিতরে যদি ভগবানকে দর্শন করিতে পার, তবে 
বিষয়ের বিষয়ত্ব দূর হইয়া যাইবে । 


৩৪। তোম! অপেক্ষা বড়ই বা কে, আর তোমা 
অপেক্ষা ছোটই বা কে? 


oe | গীত৷ বলেন,--“অনন্তা ভক্তি” ব্যতীত ভগবান 
লাভ হয় না । 


৩৬। সাধনের সময়ে যে সকল fay আসে, তজ্জন্ত 
rat বা হতাশ হইও ali শান্ত মনে সাধনে লাগিয়া 
থাক। ভগবানই সে সকল few দূর করিবেন । 


৩৭। তোমার ইচ্ছামত সকল কাজ না হইলেই 
বিরক্ত হইও না | 


৩৮1 weet ছাড়িয়া আগে আসল কাজটি শেষ 
করিয়া লও । শেষে যদি সময় নী পাও? 


৩৯ | জন্মও একাকী, মৃত্যুও একাকী, ধন্ম-লাভও 
একাকী | 


আশ্বিন, শুক্লা ত্রয়োদশী, ১৩২৩। 
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১। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কৃষ্ণ ! 
আমাদের সমুদয় শত্রই ত ধ্বংস-প্রাপ্ত হইয়াছে । রাজ্য 
এখন নিষ্কণ্টক কোথায়ও অশান্তির লেশমাত্র বিদ্যমান 
নাই ।” বাস্থদেব বলিলেন, “নরনাথ ! কয়েকজন QT 
শত্রুকে পরাস্ত করিয়াই অতিমাত্র আশ্বস্ত হইবেন না। 
আপনার এক মহাশত্র এখনও জীবিত; কেবল জীবিতই 
নহে,__সে আপনারই রাজ্যে থাকিয়া, আপনারই অন্নে 
প্ৰতিপালিত হইয়া, ক্রমেই অধিকতর বলসম্পন্ন হইতেছে! 
শে ম্হাশত্র জীবিত থাকিতে আপনার শাস্তি-লাভের 
সস্তাবন! কোথায়?” ত্রস্ত এবং বিস্মিত হইয়! ধর্ম-নন্দন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল কি কৃষ্ণ! এমন শক্রর কোন 
সন্ধানই ত এত দিন জানিতে পারি নাই ! তাহার সমুদয় 
বৃত্তান্ত অবিলম্বেই বৰ্ণন কর 1” ভগবান বলিলেন, “মহারাজ ? 
সে শক্ত আপনারই দেহ-দুর্গে বদ্ধিত হইতেছে। তার 
নাম--‘অভিমান’। সে যত দিন অপরাজেয় থাকিবে, 
তত দিন অশান্তি আপনাকে পরিত্যাগ করিবে না 1” 


১৪৮ 
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২। বাহিলক দেশে এক রাজা ছিলেন । কালক্রমে 
তাহার বৈরাগ্যোদয় হইল । তিনি রাজ্যশ্বধ্য পরিত্যাগ 
পূর্বক অতি দূরে এক সাধুর আশ্রমে উপনীত হইলেন 
এবং তাহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতে চাহিলেন। সাধু 
রাজার প্রশ্নের উত্তর না fea তাহাকে আশ্রম-কাষ্যে 
নিয়োজিত করিলেন । রাজাকে প্রত্যহই এক পাহাড়ে 
উঠিয়া কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে এবং কাষ্ঠের বোঝা মাথার 
করিয়া আশ্রমে পহুছাইতে হইত । এরূপ কর্মে অনভ্যন্ত 
হইলেও, রাজা অত্যন্ত ধৈধ্য এবং অধ্যবসায়ের সহিত 
যথাসম্ভব স্থচারু রূপে তাহার কর্তব্য সম্পাদনে aye 
ছিলেন । একদিন কাটের বোঝা বাধিতে সামান্ত একটু 
ক্রাট হওয়ার জন্য আশ্রমের একজন নীচকুলোদ্তভব চাকর 
রাজার গগুদেশে এক চপেটাঘাত করিল । রাজ তাহার 
সহিত ঝগড়া-বিবাদ করিলেন ati “আজ যদি আমি 
বাহিলক দেশে থাকিতাম, তবে লোকটা বুঝিতে পারিত-- 
এই চপেটাঘাতের মূল্য কত” সৃছুত্ষরে এইমাত্র বলিয়াই 
এক স্থানে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন | চিন্তা করিতে 
করিতে তাহার মনোমধ্যে দুঃখের উদয় হইল। তিনি 
Vien সাধুজীর পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন এবং প্রণামাঁদ 
সমাপনান্তে বলিলেন, “ভগবন্‌ ! আপনার শিষ্য হইবার 
আশায় কত কাল এই আশ্রমে অতিবাহিত করিলাম"! 
আমার পরে কত লোক আসিল, তাহাদের মধ্যেও 

১৪৯ 


বেদ-বাণী 


অনেকের দীক্ষা হইয়া গেল; fee আমার ভাগ্য প্রসন্ন 
হইল না!” সাধু উত্তর করিলেন, “এখনও বিলম্ব আছে | 
এখনও তোমার গায়ে বাহিলকের গন্ধ বিদ্যমান 1” 


৬কামাখ্যাধাম; 
৪ঠা ফাল্গুন, ১৩২৫ | 


অসিত) 


১৫০ 


১। মহামুনি বেদব্যাস ভগবান পিনাক-পাণির 
সমীপে গমন পূর্বক প্রণামাদি সমাপনাস্তে কৃতাঞ্জলিপুটে 
নিবেদন করিলেন, “জগদ্ণ্ডরো ! Sate শুকের উপনয়- 
নের কাল সমুপস্থিত হইয়াছে । আমার প্রার্থনা, আপনি 
অন্থকম্পা পুরঃসর তাহাকে এ সময়ে ব্রহ্ম-বিদ্যার উপদেশ 
প্রদান করুন ।” শঙ্কর বলিলেন, “ব্যাস ! আমার নিকটে 
পরব্রহ্মের উপদেশ প্রাপ্ত হইলে সেকি আর তোমার সঙ্গে 
থাকিয়া গৃহস্থ-জীবন যাপন করিবে ?-সে যে তখনই 
জ্ঞান লাভ করিয়া, নিঃসঙ্গ-চিত্তে যথা তথা বিচরণ করিতে 
থাকিবে 1” ব্যাসদেব উত্তর করিলেন, “ভগবন্‌! সংসার- 
পাশ-বিমোচক আপনার দ্বারা উপদিষ্ট হইলে, মৎপুত্র যে 
অবিলম্বেই সর্ববজ্ঞত্ব লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 
তবে, সে গৃহেই থাকুক fer পরিত্রাজকই হউক্‌, সে 
বিচারে আমাদের প্রয়োজন নাই । আমি আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিব ;--তাহার উপনয়নের জন্য শ্রেষ্ঠতম-আচার্্য- 
নিয়োগের চেষ্টা করিব। ফল কি হইবে, সে foe করিব 
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না। তাই, মিনতি করিতেছি, আপনি wi করিয়া 
শ্রীমানকে উপদেশ প্রদান করুন |” 


২। কীর্তনস্পীযুষ সমুদয় দিকে পরিবেষণ করিতে 
করিতে প্রেমৈক-সন্বল নারদ যখন নৈম্যারণ্যে উপনীত 
হইলেন, তখন শৌনকাদি তপোনিষ্ঠ মুনিগণ সসম্মে 
গাত্রোখান পূর্বক সোৎ্সাহে তাহার পুজ। করিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ব্রহ্ম-পুত্র ! অধুনা কোন্‌ স্থান হইতে শুভাগনন 
করিতেছেন ?” দেবষি উত্তর করিলেন, “যাহার বরণীয় 
কান্তি: ত্ৰিভুবন পরিব্যাপ্ত করিয়াছে, সেই সার্থক-জন্ম। 
পরীক্ষিত-নরপত্তিশ্র নিকট হইতেই.আসিততিছি।৮ শৌনক 
বিনীত বচনে কহিলেন, “ভগবন্‌! ভবদীয় মুখারবিন্দ 
যাহার প্রশংসা-সৌরভ প্রচার করিতেছে, তিনি ভাগ্যবান 
পুরুষ, সন্দেহ নাই । তাহার কথা শ্রবণ করিতে আমা- 
দিগের আগ্রহ জন্মিতেছে। যদি তাহার বর্ণন-প্রসঙ্গে 
শ্রীভগবানের অলৌকিক মহিম। কীত্তিত হয়, তবে অন্গগ্রহ 
পূর্বক তাহার চরিত্র বর্ণন করিয়া আমাদিগের কর্ণকুহর 
পবিত্র করুন । কিন্ত যদি তাহার জীবন-কথনে হরি-গুণ- 
কীর্তন না হয়, তবে সে উপাখ্যানে আমাদিগের প্রয়োজন 


AS ভগবৎ-প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্ত আলোচনা আমর! 


পরিত্যাগ করিয়াছি ৷” 
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৩। weft wea একাস্ত-তপস্তার নিমিত্ত কোন 
নিজ্জন প্রদেশে গমন করিতে অভিলাষী হইয়া, গৃহস্থিত 
যাবতীয় তৈজস-পত্র ভাৰ্য্যাদ্বয়ের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতে- 
ছেন, এমন সময়ে দ্বিতীয়া পত্ব ৯ মৈত্রেয়ী বলিলেন, 
“ভগবন্‌ ! সসাগরা বস্থন্ধর! যদি বিত্তপুণ। হইয়া আমার 
উপভোগ্য! হয়, তবে কি তৎসাহায্যে আমি অমরত্ব লাভ 
করিতে সক্ষম হইব ?” যাঁজ্ঞবন্ক্য বলিলেন, “ন! । অনিত্য 
পদার্থের দারা শিত্যবস্ত-_-অম তত্ব লাভ কর! যায় না।” 
মৈত্ৰেয়ী বলিলেন, “যাহা আমাকে অমরত্ব প্রদান করিতে 
পারে না, এমন দ্রব্যে আমার কি প্রয়োজন? আমি এ 
সকল মোহ-ভাণ্ড চাই না। যাহার সাহায্যে আমি অমরত্ব 
লাভ করিতে পারিব, এমন কিছু আমাকে প্রদান করুন ।” 
যাজ্ববন্ধ্য মেত্রেয়ীকে সাধুবাদ প্রদান পূর্বক FETA 
বলিলেন, “মৈত্ৰেয় ! তোমাকে aafaol প্রদান করি- 
তেছি। মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করিয়া নিদিধ্যাসনে প্রবৃত্ত 
হও। অচিরেই অমরত্ব লাভ করিতে পারিবে 1” 


৪। তপস্তায় প্রবৃত্ত হইবার কালে শাক্য-সিংহ 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, “তপস্ড। করিতে করিতে এ শরীর যদি 
শুষ্ক হইয়া যায়, অস্থি-চর্ম্ম-মাংস যদি প্রলয় প্রাপ্ত হয়, 
wets স্বীকার; তথাপি বিজ্ঞানামৃত লাভ করিবার 
পূর্ববে-_কিছুতেই wera পরিত্যাগ করিব ন11” 
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৫ | তপস্তানিরত ঈশার সমক্ষে যখন কামদেব 
মনোমোহন মুদ্তিতি আবিভূর্তি হইয়! তাহাকে সমুদয় কাম্য 
বস্ত প্রদান করিতে চাহিলেন, ঈশা অকুষ্ঠিতচিতে বলিয়া 
উঠিলেন, “Get thee hence, Satan, I do not 


want thee.” 


৬। উপনিষদের খষি বলিয়াছেন, “এই তিমিরাতীত, 
জ্যোতিশ্ময়, মহান্‌ পুরুষকে আমি জানিয়াছি। কেবল 
ইহাকে জানিয়াই মানব মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে সমর্থ 
হয়। অমরত্ব (মুক্তি )-লাভের অন্ত পন্থা বিদ্যমান 


নাই 1” 


আজকার চিঠি এই খানেই শেষ করিয়া, এস, এ 
সন্মুখাগত মহাত্মার পাঁদ-পদ্মে প্রণত হই। এ যে 
প্রসন্ন-মুত্তি পরিব্রাজক ধীরপদে আগমন করিতেছেন, 
উহাকে চিনিতে পারিয়াছ কি ?-উহীরই নাম শ্রী- 
শুকদেব ; জ্ঞান-সিন্ধু শঙ্করের উপদেশে প্রবুদ্ধ হইয়াই, 
তদবধি, ব্ৰহ্মাম্ৃত-সাগরে ডুবিতে ডুবিতে--প্রতিপদক্ষেপে 
ধরণীর পবিত্রতা বন্ধিত করিতে করিতে এই প্রপঞ্চ- 
পরাজুখ, জ্ঞানতৃপ্ত মহাপুরুষ নিব্বিকার চিত্তে, wea 
সমভাবে বিচরণ করিতেছেন। এরূপ দুর্লভ সঙ্গ, এরূপ 
মহীয়ান আদর্শ আর কোথায় মিলিবে ? অতএব, 
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আর সময়-ক্ষেপে প্রয়োজন নাই 1 চল, আমর। অবিলদ্দেই 
এই অখগ্ডানন্দ-বিগ্রহের অন্ুগমন করিয়া জন্ম ও জীবন 
সার্থক করি। 


৬ কাশীধাম ; 
91 পৌষ, ১৩২৫ | 
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যখন ভাল-মন্দ বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি, তখন হইতে 
আজ পর্যস্ত,_-এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে, উন্নতি-লাভের 
কত সুযোগই হেলায় হারাইয়াছি ! এই সকল সুযোগের 
সধ্যবহার যদি করিতাম, আজ অশান্তির দাবানলে দগ্ধ 
হইতাম না! 

কিন্তু অন্ুশোচনায় ফল কি? যা হইবার, তা 
হইয়াছে। অতীতের দুর্ক[দ্ধির কুফল আমাকে বর্তমানে 
সাবধান SHE । আত্মোন্তির যে সকল স্থযোগ এখন 
আসিতেছে এবং ভবিষ্যতে আসিবে, তাহাদিগকে যেন 
‘সাদরে গ্রহণ করিতে সক্ষম হই। 

যে দিন যায়, সে দিন আর ফিরিয়া আসে না; যে 
স্থঘোগ এখন চলিয়া যাইতেছে, সে স্থযোগ আর ফিরিয়া 
পাইব কি না, কে জানে? তাই, HAM সতর্ক থাকিব, 
জাগিয়। থাকিব, দুয়ায় খুলিয়া রাখিব,-যেন স্থযোগরপী 
প্রেমময়ের-কোন-অগ্রদূত দুয়ারে আসিয়া, দুয়ার হইতেই 
ফিরিয়া না যায় ! 

আচ্ছা, এখনই যে আমার সন্মুখে সাধনার অনন্ত 
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সাধনার হযোগ 


প্রেম ও 
ব্যাকুলতা কোন 
Taye মানে a 
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সুযোগ উপস্থিত রহিয়াছে! এগুলিকে পরিত্যাগ করিব 
কেন? 

আমার জিহবা তো আড়ষ্ট হয় নাই, তবে এখনই 
ভগবানের নাম কীর্তন করিব না কেন? আমার কর্ণ তো 
বধির হয় নাই, তবে এখনই প্রেমময়ের মহিমা শ্রবণ 
করিব না কেন? আমার চক্ষু তো অন্ধ হয় নাই, তবে 
এখনই দীনবন্ধুর সন্তাপহারী ye দর্শন করিব না কেন? 
আমার হস্ত তো অবশ হয় নাই, তবে এখনই ভগবৎ- 
সেবায় নিযুক্ত রহিব না কেন? আমার চরণ তো! চলচ্ছক্তি 
হারায় নাই, তবে এখনই পুণ্া-স্থানে গমন করিব না কেন? 
আমার মন তো চিন্তা করিতে অসমর্থ হয় নাই, তবে 
এখনই ভগবচ্চিন্তায় তন্ময় হইব না কেন? 

আমাদের প্রতিবাসী এ যে বিলাস-পরায়ণ বৃদ্ধ, উহার 
কথাই একবার চিন্তা করি। উহার ধন-জনের অভাব 
নাই। শিবিকারোহণ ব্যতীত সামান্য দূরেও উনি গমন 
করেন না। বহুমূল্য পরিচ্ছদে স্থশোভিত না হইয়া উনি 
বাটার বাহির হন না। কখন কিসে মান কমিয়! যায়, 
এই চিন্তায় উনি সর্বদা ব্যন্ত। এই ত উহার সাধারণ 
অবস্থা । কিন্ত, যেদিন উহার একমাত্র পুত্র সর্প-দংশনে 
মৃতপ্রায় হইল, সে দিন উহার অবস্থা অন্য প্রকার। 
AAA, অনাবৃতশরীরে Ria চলিয়াঁছেন; সঙ্গে লোক-জন 
কেহই নাই; WHS কলেবরে এক ক্রোশ দূরবর্তী এক 
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মুচির গৃহে উপনীত হইলেন। সর্প-দংশনের চিকিৎসায় 
মুচির নাম-যশ ছিল; অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া 
সেই মুচিকে নিজের বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। এই যে 
এতটা ব্যাপার ঘটিল, ইতিমধ্যে-_বৃদ্ধ মান-মর্ধ্যাদার চিন্ত! 
একবারও করেন নাই; রাস্তার লোকে কে কি বলে, 
সে কথা একবারও ভাবেন নাই; অত দূর চলিতে পারিবেন 
কিনা, সে সন্দেহে একবারও চিন্তিত ea নাই) সঙ্গে 
কাহাকেও লইবার বাসনাও করেন নাই ; চরণতল যখন 
ত-বিক্ষত ও রক্তাক্ত হইয়াছিল, তখনও তাহাতে জক্ষেপ 
করেন নাই | 
কাল-দইঈ আমিও যখন ভব-রোগ-বিনাশক বৈদ্রাজের 
সন্ধানে ছুটিতেছি, তখন মান-অপমানের চিন্তা করিব 
কেন, সুখ-দুঃখের বিচার করিব কেন, যন্ত্রণার দিকে মন 
খাইবে কেন, অন্যের অপেক্ষা করিব কেন, অন্য কিছু 
ভাবিব কেন? 
ay দিকে মন দিবার অবসর আমার নাই। এই 
খানেই চিঠি বন্ধ করিয়া, এই মুহূর্তেই, তন্ময় চিত্তে, প্রেম- 
ময়ের কাছে ছুটিয়া যাই ! | 


৬কাশীধাম) 
১১ই পৌষ, ১৩১৫। | * * ঈ 
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তোমার পত্র যথাসময়েই পাইয়াছি; উত্তর দিতে কিছু 
বিলম্ব হইল। পত্র পাইয়াই উত্তর দ্রেওয়া-আজ-কাল 
সময়ে সময়ে ঘটিয়া উঠে না । 

ধ্যান-জপ যেরূপ ভাবে করিতে বলিয়াছি, সেই রূপেই 
করিতে থাক। বর্তমানে কোন পরিবর্তনের প্রয়োজন 
দেখি না। সহ ন্র-নাম’ অর্থ-বুঝিয়। পড়িতে পারিলে ত 
ভালই হয়, কিন্তু তাহ! বোধ হয় তোমার পক্ষে সম্ভব হইবে 
না। তাই, অর্থ বুঝিতে না পারিলেও যথাসম্ভব ভক্তির সহিত 
নামীবলি পাঠ করিও; তাতেও অনেক উপকার হইবে | 
পুষ্প-চন্দনাদির সাহায্যে মৃন্ময়ী ও প্রস্তরময়ী দেব-মুদ্তির 
TIAA যেমন লোকে করিয়া থাকে, তুমিও CHA মানস- 
কল্পিত পুষ্প-চন্দনাদির সাহায্যে হৃদয়-সিংহাসনোপরিস্থিত! 
জ্যোতির্খয়ী ইষ্ট-মূ্ির মানস-পুজ। প্রেমার্ডর-হৃদয়ে সম্পন্ 
করিবে। যে যে বস্তু দ্বারা ইষ্টদেবতার পূজা! করিতে ইচ্ছা 
হয়, তৎ্সমুদয়ই তাঁহাকে নিবেদন করিয়া দিবে । প্রত্যেক 


aah অর্পণের সময়েই তোমার মন্ত্রী একবার বলিবে। 
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হৃদয়ের দেবতাকে জাগ্রত, জীবন্ত বলিয়া বিশ্বাস করিবে | 
তাহার সহিত কথ! বলিবে, তাহার নিকটে প্রার্থনা করিবে, 
তাহার দিকে তাকাইয়। থাকিবে, তাহাকে সাজাইয়। দিবে 
ও বারংবার প্রণাম করিবে । তাহার অনুমতি লইয়া, 
তাহার কৃপা ভিক্ষা করিয়া, তাহাঁরই প্রীতির জন্ত, 
সমুদয় কর্তব্যকম্ম স্ুুসম্পন্ন করিতে যত্ববান হইবে। 
তিনিই তোমার ইষ্ট, তিনিই তোমার গুরু, তিনিই তোমার 
আশয়, তিনিই তোমার সহায়, তিনিই তোমার বন্ধু, তিনিই 
(তোমার প্রিয়তম, তিনি তোমারই, তুমি তারই । তুমি 
সৰ্ব্বদা তাহার দিকে তাকাইয়। থাক, তাহার উপরই নির্ভর 
Sq) এই পরিবর্তনশীল সংসার সর্বদাই মানব-মনকে 
মুগ্ধ করিতে প্রয়াসী। তুমি সাবধান থাকিও;__-কখনও 
যেন এখানকার কিছুতেই আশ! ও বিশ্বাস স্থাপন করিও 
না। মনে রাখিও এই নশ্বর জগৎ আমাদের চির-বাস-স্থান 
নয় ; যে অল্পকিছুকাল এখানে- এই পাশ্থশালায় থাকিতে 
হইবে, সেই সময়টুকুর মধ্যেই কৌশলপুর্ববক এমন কিছু 
করিয়া লইতে হইবে, যাহ! আমাদিগকে চির-অমরত্ব প্রদান 
করিতে সমর্থ । তাই, একটু সময়ও হেলায় হারাইও না, 

একটু tine অসতর্ক থাকিও না। কুযোগগুলি অনেক 
সময়েই আমাদের অজ্ঞাতসারে আসিয়া আবার আমাদের 
'অজ্ঞাতসারেই পলায়ন করে । কখনও কখনও, তাহাদের 
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প্রস্থানের পরে তাহাদের সংবাদ পাইয়া, ২৪ মিনিট কাল 
বৃথা অনুতাপ করি মাত্র । কাজেই, সাবধান থাকিও । 
বিচারের মশাল যেন কখনও নিভিয়। ন। যায় । কিন্ত, কেবল 
বিচারেও কুলাইবে না । সংসারের পিচ্ছিল পথে দুর্বল 
মানবের wa প্রার্থনার যষ্টিখানিও বিশেষ আবশ্যক । যখনই 
শক্তির অল্পতা বোধ করিবে, সন্দেহ ও অবিশ্বাস আক্রমণ 
করিবে, ছুর্বলতার যন্ত্রণা অনুভূত হইবে, তখনই যুক্তকরে ও 
উদ্ধনেত্রে প্রার্থনা করিও, মায়ের নিকটে ক।দিতে কাঁদিতে 
আব্দার করিও ; দেখিবে--মেঘমাল ধীরে ধীরে অপসা- 
রিত হইতেছে, প্রাণে শান্তির বাতাস বহিতেছে, অভয়দায়িনী 
বিশ্বজননীর কোলে তুমি স্থান পাইয়াছ। মনে রাখিও, 
প্রার্থনা অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ ; মায়ের কোষাগারে 
এমন কোন সিন্দুক নাই, যাহা প্রার্থনার চাবিতে খোলা 
যায় alt তাই বলিয়া কিন্ত মায়ের কাছে যা-তা চাহিতে 
হইবে না । ম্হারাজাধিরাজের চরণতলে উপস্থিত হইয়া 
কোন্‌ মূর্খ ধুলিমুষ্টির জন্য প্রার্থনা করিবে? জীবনের যাহ 
সার--সাঁধনের যাহা লক্ষ্য--অন্যের নিকটে যাহা পাওয়া 
যায় না--যাহা পাইলে জীবন শান্তিময়, মধুময় হইয়া যায়-_ 
এমন অমূল্য পনই মায়ের নিকটে চাহিতে হইবে । ব্যাকুল 
হৃদয়ে চাহিবে--যতদিন না পাও, ততদ্দিনই চাহিবে-- 
অনবরত চাহিবে ; এইরূপে সরলভাবে চাহিতে চাহিতেই 
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মিলিবে-প্রার্থনা পূর্ণ হইবে-_জীবন ধন্য হইবে- সমুদয় 
অভাব দূর হইবে। আজ এই পর্য্যন্ত । সাধন-ভজন যথা- 
সম্ভব গোপনে রাখাই ভাল | 


তেতুল তল।, বৰ্ধমান ; 
২৫শে বৈশাখ, ১৩২৪ | eek 
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তোমার কর্শ্মই--তোমার স্বন্থঠিত কর্তব্যপরম্পরাই 
তোমাকে শক্তিপ্রদানে সমর্থ । কর্শাজীবন হইতে vt 
জীবনকে পৃথক কর! সঙ্গত নহে। নৈতিক জীবনের 
সূ ভিত্তির উপরই আধ্যাত্মিক জীবনের শান্তি-মন্দির 
বিরাজ করিতে পারে । সত্য ও পবিভ্রতাকে পরিত্যাগ 
করিয়া জীবনকে উন্নত করিবার আশা করিও না। যদি 
মানব-জন্ম সফল করিবার বাসনা থাকে, তবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
কাধ্যেও ন্যায়ের মর্ধ্যাদা অটুট রাখিতে হইবে । ন্যায়-নিষ্ঠার 
জন্য সহ ক্ষতি স্বীকারেও প্রস্তুত থাকিতে হইবে । সত্য 
ও পবিভ্রতাকে wea রাখিবার জন্য, প্রয়োজন হইলে» 
সমুদয় আরাম-বিরাম এবং স্বার্থবাসনার পরিহারে FORTH 
হইতে হইবে । এ যত দিন al পারিবে, তত দিন তোমাকে 
শ্রেষ্ঠতম অধিকার লাভে বঞ্চিত থাকিতে হইবে । পতশ্ুধর্ম্ 
পরিহার করিয়া! মন্ুযধশ্ম গ্রহণ কর; প্রবৃত্তির দাসত্ব পরিহার 
করিয়! সংযম ও বিচারের আশ্রয় গ্রহণ কর; বৃথা পরিতাপে 
সময়ক্ষেপ না করিয়া, প্রবল-পুরুষকার-সহায়ে বিস্বরাশির 
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উন্মূলনে যত্ববান হও; সর্বোপরি ভগবানের নিকটে 
দরলান্তঃকরণে সিদ্ধি-লাভের নিমিত্ত প্রার্থনা করিতে 
থাক ;--ইহাই তোমার পক্ষে সমীচীন পন্থা ; স্থখ-লাভের, 
শান্তিলাভের, ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্য তোমার পক্ষে অন্ত 
কোন পথ নাই। এ পথে চলিতে চলিতে যখনই চরণে 
দুর্বলতা অন্ুভব করিবে, ভগবানের নাম সে অন্তরায় দূর 
করিতে সমর্থ হইবে । নামের অসীম মহিমায় বিশ্বাসবান 


_," 
হও | 


বরিশাল। 
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পত্র পাইলীম। সমুদয় দুঃখ-কষ্টকে প্রেমময়ের মঙ্গলা- 
শীর্ববাদ বলিয়া সাদরে গ্রহণ করিতে যত্ববান হও । জীবনের 
উন্নতিকল্পে বিদ্ব-বিপত্তির আবশ্যক আছে; এবং আবশ্যক 
আছে বলিয়াই দয়াল ঠাকুর সন্গেহে তাহার বিধান করিতে- 
ছেন। তাহার বিবেচনা-শক্তি তোম! হইতে অল্পতর নহে। 
তোমার উন্নতির জন্য তোমার পক্ষে Vel প্রয়োজন, তাহা 
তিনি তোমা অপেক্ষা নিশ্চয়ই অধিক জানেন। ‘দুঃখের 
আকারে যাহা আমাদিগের নিকটে আসে, তাহ! আমাদের 
কল্যাণেরই জন্ত-এ কথা বিশ্বাস কর; তীহার উপরে 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া সন্তষ্ট চিত্তে জীবন যাপন করিতে 
থাক এবং যথাসাধ্য তাহার নাম-কীর্তনে যত্ববান হও | 

RATS WARE নিদান বলিয়া যে মনে করে, তার কাছে 
আর দুঃখের তীব্রতা কি? 'দুঃখ প্রেমময়েরই প্রেরিত’ 
এ কথা যে বিশ্বাস করে, তার আর দুঃখে ভয় কি? 
_. এক দম্পতি জাহাজে চড়িয়া ইয়ুরোপের দিকে যাইতে- 
ছিলেন। হঠাৎ ঝড় উঠিল, সমুদ্র ভীষণাকার ধারণ করিল। 
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জাহাজ ডুবু-ডুবু হইল । আরোহিগণ আসন্-মৃত্যুর ভয়াবহ 
চিন্তায় কাতর ও বিষণ্ন হইলেন ; কিন্তু উক্ত দম্পতির মধ্যে 
স্ত্রী দেখিলেন,--তীহার স্বামী বিন্দুমাত্রও বিচলিত হ’ন নাই। 

স্ত্রী স্বামীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে স্বামী pet 
ভাবে পকেটস্থ পিস্তল বাহির করিয়া স্ত্রীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
ধারণ করিলেন। স্ত্রী বলিলেন, “এ আবার কি? 
ব্যাপার কি? তোমার হয়েছে কি?” স্বামী বলিলেন, 
“পিস্তল দেখিয়া তোমার ভয় হয় না?” স্ত্রী উত্তর 
করিলেন, “তোমার হাতের পিস্তল দেখিয়া আমার 
ভয় হইবে কেন?” স্বামী বলিলেন, “তবে প্রেমময় জগৎ- 
স্বামীর হাতের ঝড়-তুফান দেখিয়া আমিই বা ভয় 
করিব কেন ?” 

আজ এই পধ্যন্ত;ঃ বেশী লেখা Bates) এই 
একটি কথাই যদি ধরিয়া থাকিতে পার, তবেই তোমার 
জীবন মধুময় হইবে । আর যদি রাশি-রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
কর এবং একটি উপদেশও্জীবনে আয়ত্ত করিতে না পার, 
তবে সে অধ্যয়নে ফল কি? 

শিবমস্ত। ইতি। 

৬কাশীধাম; সক # 
২১।১১।১৮ 
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জানিতে পারিলাম, তুমি ব্যারামে খুব ভূগিতেছ। 
ব্যারামে ভোগার মধ্যে away বেশী কিছু নাই? কারণ 
সংসারে মৃত্যুর মত ব্যাধিও অপরিহাধ্য । তোমার আমার 
তো দূরের কথা, যে সকল মহাপুরুষ ভব-সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, শাস্তিময়কে লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দেহও 
ব্যাধির কবলে, অল্লাধিক পরিমাণে, নিপতিত হ্ইয়াছে। 
বুদ্ধদেবের পেটের পীড়া, আচার্য্য শঙ্করের ভগন্দর, মহাপ্রভু 
টৈতন্তদেবের জর-রোগ এবং আধুনিক কালের পরমহংস 
রামকুষ্থদেবের গলক্ষত,_এ সমুদয়ই তোমর। অবগত আছ। 
তাই বলিতেছি' ব্যারামে ভোগার মধ্যে নৃতনত্ব নাই। 


_ তবে নৃতনত্ব না থাকিলেও বিশেষত্ব কিছু নিশ্চয়ই আছে। 


মনের অবস্থাই সেই বিশেষত্ব । ব্যারামে ভূগিয়। ভূগিয়। 

আত্মহারা হইয়াছ কি না, মনের ক্ষতি ও শাস্তি নষ্ট হইতেছে 

কি না, তাহাই এ স্থলে জ্ঞাতব্য। কেহ কেহ অল্প কষ্টেই 

অধীর হইয়া থাকে বটে; fee, আমার ধারণা, তুমি সে 

দলের লোক নও। তোমার ব্যাধি যদিও কঠিন বটে, 
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যদিও তুমি অনেক কাল যাবৎ ভূগিতেছ, তথাপি মনে হয়, 
ধৈৰ্য্য এবং উৎসাহকে পরিত্যাগ কর! যেন তোমার উপযুক্ত 
নয়; হতাশ এবং নিরুদ্যম হওয়া যেন তোমার ক্ষ্যাপা, 
নামের, ‘যতীন্দ্র' নামের যোগ্য নয়। যাহারা ধর্ম-রাজ্যের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়াছেন, তাঁহার! জানেন যে 
প্রেমময় যাহার প্রতি কৃপা প্রকাশ করিবেন, তাহার প্রতিই 
অনেক সময়ে ভীষণ পরীক্ষার কঠোর বজ্র নিক্ষেপ করেন। 
প্রহলাদের প্রতি কতই না অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, 
এ সকল অত্যাচারই তো প্রহ্নাদকে আমাদের সমক্ষে 
গৌরবান্বিত করিয়াছে! যে যত উপরের শ্রেণীতে পড়ে, 
তার পরীক্ষা তত কঠিন; তাই, যন্ত্রণার ভীষণতায় তোমার 
উৎসাহ না বাড়িয়| বরং কমিবে কেন? আরও এক কথা-- 
যতটুকু যন্ত্রণা সহ করিতে আমরা বাস্তবিকই অসমর্থ, 
ততটুকু যন্ত্রণা প্রেমময়, জ্ঞানময়, বিশ্ব-বিধাতা কি আমা- 
দিগকে প্রদান করিতে পারেন? একজন সধারণ রজকও 
তার গর্ভের পিঠে এত বড় কাপড়ের বোঝ! চাপায় না, 
যাহাতে তার পিঠ ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে ;--আর ভগবান 
তীর প্রিয় সন্তানের উপর অসহনীয় বোঝা চাপাইয়! দিবেন, 
ইহা কি যুক্তিসঙ্গত? আমরা অনেক সময়েই হতাশ হইয়া 
আত্মহার! হই, নিজের শক্তি-সামর্থ্য তুলিয়া যাই। অতীতে 
যে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, ভবিষ্যতে যে কষ্ট ভোগ করিবার 
সম্ভাবনা, তৎসমুদয়কে কল্পনার সাহায্যে বর্তমানের AAD 
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দুঃখের সঙ্গে যুক্ত করিয়া লইয়া বর্তমানের বোঝাটিকে 
বহনের অযোগ্য বলির়। মনে করি । ইহা আমাদের বিচারের 
দোঁষমাত্র। অতীতে যত আহার করিয়াছি, ভবিষ্যতে বত 
আহার করিব, তৎসমস্ত একত্র হইয়! কি বর্তমানে আমার 
উদরাময় জন্মাইতে সমর্থ? ভাবিয়া দেখ, বর্তমানের 
কষ্টটুকু সহ্য করিতে তুমি বাস্তবিকই সমর্থ কিনা। ঘি 
ধৈর্যের সহিত পরীক্ষা কর, দেখিবে- প্রতি মুহূর্তেই তৎ- 
সময়ের ছুঃখটুকু AV করিতে তুমি সম্পূর্ণ সক্ষম । আর সহ 
তো! সর্বদাই করিতেছ, কেবল কতকগুলি আহা-উহু, 
কতকগুলি ছুর্ভাবনা এবং কতকগুলি কাল্পনিক বিভীষিকার 
চিন্তা মিশ্রিত করিয়। অনর্থক বিলাপে শরীর-মন ক্ষয় 
করিতেছে | প্রতিক্ষণই তার ছুঃখ-কষ্ট্রের বোঝা লইয়া পর- 
ক্ষণের ATKES চলিয়া যাইতেছে, তবে আর দীর্ঘকালের কষ্ট 
বলিয়া sere অসহনীয় মনে করিবে কেন? মন স্থির কর, 
প্রতিজ্ঞা কর--“আমি অবিকৃত চিত্তে এ কষ্ট সহিব’, চিন্ত! 
কর-_-“আমি এই কষ্টটুকু সহিতে পারিব না কেন?” তাহ! 
হইলেই দেখিবে-কষ্ট আর তোমাকে বেশী কষ্ট প্রদান 
করিতে পারিবে না। আরও বিচার কর--“আমাঁদের কষ্ট 
কতটুকু? প্রহলাদের প্রতি যত অত্যাচারের বোঝা নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, সহশ্র রোগের মধ্যেও কি এরূপ বোঝা আমার 
উপরে আপতিত হইয়াছে? wa হরিদাসের প্রহীর- 
যন্ত্রণার মত কোনও কষ্ট কি আমি ভোগ করিয়াছি? 
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তপ্ত তৈলে নিক্ষিপ্ত সুধন্বার মত ক্লেশ আমাকে কি কখনও 
ভূগিতে হইয়াছে? ক্রুশ-বিদ্ধ যীশুখ্রীষ্টের কথা মনে করিলে 
আমার যন্ত্রণা কত লঘু হইয়। যায়! তাই, আশ্বস্ত হও, 
নিজকেই সর্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য মনে করিও না। আরও এক 
কথা। সক্রেটীজ যখন স্বহস্তে বিষ পান করিয়া হাসিতে 
হাসিতে দেহত্যাগ করিতেছিলেন, তখন কেহ প্রশ্ন 
করিয়াছিল,_“ভীষণ মৃত্যুর করাল কবলে পতিত হইয়াও 
আপনি বদনের প্রসন্নতা রক্ষা করিতেছেন কিরূপে ?” 
সক্রেটীজ্‌ প্রফুল্ল বদনে উত্তর করিলেন, “এই দেহ বরাবরই 
আমার শত্রুতা করিয়াছে; ধর্ম্-কার্ধ্যে, সাধু-উদ্দেশ্য-সাধনে 
কত বিদ্লই ঘটাইয়াছে; ক্ষুধা ও পিপাসা, নিদ্র। ও wa, 
জরা ও ব্যাধি, আলস্য ও দুর্ববলত! প্রভৃতি দ্বার! সর্বদাই 
আমাকে অস্থবিধাগ্রস্ত করিয়াছে। আজ সেই চির-শক্রর 
হাত হইতে নিস্তার পাইয়। শান্তিময়ের সহিত মিলিত 
হইব, ইহা! অপেক্ষা AAT কথা, আশার কথা, সৌভাগ্যের 
কথা আর কি হইতে পারে?” বাস্তবিকই সংসারে দুঃখ ও 
কষ্ট, ব্যাধি ও মৃত্যু যখন অপরিহাধ্য, তখন বিলাপে সময়- 
ক্ষেপ না করিয়া যাহাতে ইহাদের হস্ত হইতে চিরমুক্তি 
লাভ করিতে পারি, এমন চেষ্টাই কি কর্তব্য নয়? এই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই ভারতের ব্রাহ্মণগণ, খষিমুনিগণ 
সংসারে বীতন্পৃহ হইয়া হরি-চরণ-ম্মরণে দেহ-মন সমর্পণ 
করিয়া থাকেন । তুমিও ্রাঙ্মণ-সন্তান, তুমিই বা ইহাতে 
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পশ্চাৎপদ হইবে কেন? যে শক্তি ও সুযোগ পাইয়াছ, 
তাহা যত সামান্তই হউক্‌ না কেন, এই উদ্দেশ্ত-সাধনে 
নিয়োজিত কর । ইহার সদ্ব্যবহার যদি না কর, তবে 
এতদপেক্ষা অধিকতর শক্তি ও সুযোগের দাবী করিবার 
অধিকার কি? তুমি হয়ত বলিবে, ‘এই রুগ্ন দেহ ও 
ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া কি সেই তপস্যা করা সম্ভব, যদ্দার! 
চিরশান্তি লাভ করা যায়?’ কিন্তু, তোমার এ কথা, 
তোমার এ প্রশ্ন নিতান্তই বালকোচিত। তপস্যা যতই 
কর Al কেন, কোটি-কোটি বৎসর কঠোর তপস্তায় 
কাটাও al কেন, কিছুই শ্রীভগবানের কৃপা পাইবার পক্ষে 
প্রচুর নহে! তপস্তারূপ মূল্য দ্বার! ভগবানকে কিনিবে,__ 
ইহা! অসম্ভব কথা, হাস্যকর উক্তি । ভগবানের কৃপা্ধারাই 
তাহাকে লাভ করিতে হইবে। সে রুপা সম্পূর্ণ রূপেই 
তার ইচ্ছা-সাপেক্ষ ; তাহা তোমার শক্তি বা সময় সাপেক্ষ 
নহে। পরীক্ষিৎ সাত দিন মাত্র ভাঁগবৎ-শ্রবণেই শান্তি-গ্রাপ্ধ 
হইয়াছিলেন। ভগবানের করুণায় এক মুহুর্তেই জীবন ধৰন্ত 
হইতে পারে। কাজেই, “আমার সময় নাই, শক্তি নাই, 
স্থযোৌগ নাঁই,-__এ বলিয়া! আক্ষেপ স্ময়-ক্ষেপের আবশ্যক 
নাই। অন্য চিন্তা, অন্ত কম্ম বিসঙ্জীন দিয়া তাহার কৃপা 
লাভের জন্য, দিবা-রাত্রির যতক্ষণ সম্ভব, তাহার চরণই 
স্মরণ করিতে MS) সর্বদার জন্ত তীঁহারই পদাশ্রয় 
করিতে সচেষ্ট হও। তাহাতে আত্ম-বিসজ্জনের জন্যই 
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তোমার সমুদয় শক্তি নিয়োজিত কর। তাঁহার নাম, যতক্ষণ 
সম্ভব, মুখে বা মনে উচ্চারণ কর। তাঁহার দিব্য মধুর মুঠ 
মনে মনে চিন্তা কর এবং সে মুদ্তির নিকটে মনে মনে পৃজা 
কর, প্রার্থনা কর, আত্মনিবেদন কর। দে ufos সহিত 
কথা৷ কও, আব্দার কর, ক্রীড়া কর। তাহার হাস্ত-বদন 
মানস-নয়নে নিরীক্ষণ কর। তীহার সান্নিধ্য সর্বদা অনুভব 
ও স্মরণ করিতে বিশেষভাবে যত্ববান হও। প্রত্যেক sey 
তাহারই কর্তৃত্ব উপলব্ধি কর। প্রত্যেক শরীরকে তাহারই 
মন্দির মনে কর। প্রত্যেক শবে তীহারই বংশী-্বনি 
শ্রবণ কর। তিনিই ডাক্তারের শরীরে চিকিৎসক রূপে, 
আত্মীয়-বন্ধুগণের শরীরে সেবকরূপে কম্ম করিতেছেন, 
ইহা ধারণা কর এবং তাহার প্রেম-হস্ত প্রত্যেক ব্যাপারে 
দর্শন করিতে চেষ্টা কর। ছুঃখ-ছুর্দশার মধ্যে তাহার 
মঙ্গল হস্তেরই ইঙ্গিত অনুভব কর; এবং তুমি সর্বদাই 
তাহার ছার! রক্ষিত ও পালিত, ইহা বিশ্বাস কর। তাহার 
মহিমা স্মরণ কর, তাহার গুণ কীর্তন কর এবং তাহার গাথা 
শ্রবণ কর। যাহাতে তীহার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস বদ্ধিত 
হয়, এমন পুস্তক সম্ভব হইলে পাঠ কর। আর, যখনই 
দুর্বলতা বোধ করিবে, হতাশতা আক্রমণ করিবে, সন্দেহ 
আসিবে, তখনই তাঁহার কৃপা ভিক্ষা কর এবং তাহার 
মঙ্গলময়ত্বের অন্ুধ্যান কর। এই ভাবে যদি চলিতে চেষ্টা 
কর, দেখিবে, তোমার জীবন শান্তিময়, মধুময় হইয়া 
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যাইবে । পওহারী বাবাকে যে সাঁপটী দংশন করিয়াছিল, 
সেইটীকে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “এটী প্রেম্ময়ের 
দূত”। আশা করি তুমিও বলিতে পারিবে__“এই যে 
রোগ ও শোক, এই যে দুঃখ ও দৈন্য, এই যে জরা ও 
মৃত্যু, ইহারাও প্রেম্ময়ের দূত |” “জীবন থাক্‌ বা মৃত্যু 
Sige তাতে আমার কি? আমি যত পারি, তাহাকে 
স্মরণ করিব । যতদিন শরীর থাকিবে, Stata চিন্ত! করিয়! 
কাটাইব ;-তাঁরপর, যখন এ শরীর ছুটিয়া যাইবে, তাহারই 
সহিত মিলিত eta তিনিই এ শরীর নিশ্মাণ করিয়া 
ছেন, এ শরীরের চিন্তা তিনিই করুন । আমার কর্তব্য-_ 
তাহার চিন্তা করা, আমি কেবল তাহাই করিব ।_-এই 
প্রকার প্রতিজ্ঞাই তোমার হউক । আশা করি, এই 
ভাবে চলিয়া এ অগ্রি-পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ হইবে । বিশ্বাস 
করিও,__তুমি ভগবানের প্রিয় সন্তান, কোলের ছেলে; 
তুমি পরিত্যক্ত নও; তিনি তোমার সমুদয় ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। বিশ্বাস কর, নির্ভর কর। আজ এই 
পর্য্যন্ত । শিবমস্ত। ইতি। 

স্বর্গাশ্রম ; 
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নিত্য, নিব্বিকার ভগবানই সৎ; আর যা কিছু, 
সকলই অসৎ | ভগবৎ-সঙ্গই সৎসঙ্গ ; বিষয়-সঙ্গই অসৎসঙ্গ | 
তোমার শরীর কোন arg লিপ্ত থাকুক বা ন! থাকুক্‌, 
তোমার নিকটে কেহ বা কিছু থাকুক্‌ বানা থাকুক, 
তাহাতে কিছুই আপিয়া যায় নী। তোমার মন যদি ভগবৎ- 
স্মরণ করিতে থাকে, তবেই তোমার সৎসক্গ ; আর তোমার 
মন যদি ভগবানকে বিশ্বত হইয়। বিষয়-সেবা করিতে থাকে, 
তবেই তোমার অসৎ সঙ্গ। কাজেই, সৎসঙ্গ বা অসৎসঙ্গ 
করা৷ সম্পূর্ণরূপে তোমার মনের উপরই নির্ভর করিতেছে | 
যেখানেই থাক, সেখানে কোন সাধু-মহাজন উপস্থিত থাকুন্‌ 
বা না থাকুন, তোমার ইচ্ছা হইলেই তুমি অনায়াসে সং- 
সঙ্গের স্ুধাময় ফল ভোগ করিতে সমর্থ। 

তবে আমাদের কাচা মন সততই বিষয়ের দিকে ধাব- 
মান। প্রত্ু-বলে ইহাকে ভগবানের দিকে টানিয়া লইতে 
হইবে। তাই, যাহার নিকটস্থ হইলে মন চঞ্চল হয়, ভগ- 
বানকে ভুলিয়া যায়, তাহা হইতে যথাসম্ভব দূরে থাকিবার 
চেষ্টাই এখন সঙ্গত। আর, ধার কাছে বসিলে মন পবিত্র 
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হয়, ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়, তার কাছে যাওয়ার 


জন্যও যথাসম্ভব চেষ্টা বর্তমানে অপ্রয়োজনীয় ace কিন্ত 
সৰ্ব্বদাই আসল কথাটী মনে রাখা চাই,-ভগবানে সর্বদা 
মন লাগাইবার চেষ্টা করা চাই । 

ভক্তি-শান্ হইতে ভগবানের মহিমার বিবরণ পাঠ কর, 
সম্ভব হইলে সরল-হৃদয় ভক্তগণের নিকট হইতে তাহার 
প্রেম-লীলার মধুময় কাহিনী শ্রবণ কর, সত্য-কাম বন্ধু 
গণের সহিত ভগবৎ-প্রসঙ্গের আলোচনা কর, এবং নিজ্জনে 
বসিয়া ভগবন্মাহাত্ম্যের fowl কর। নিকটে যদি কোন 
মন্দির থাকে, মাঝে মাঝে সেখানে যাইয়া! ইষ্টদেবকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ কর। স্তোত্র এবং নাম-মালা আবৃত্তি 
কর এবং ভক্তিবর্ধক সঙ্গীত গান কর। যখনই সম্ভব, 
ভগবানের নাম চিন্তা বা উচ্চারণ কর এবং সরল হৃদয়ে 
তাহার নিকটে প্রার্থনা কর। কখনও বাঁ কাগজ-০।ন্সিল 
লইয়া তাহার ye অঙ্কিত কর। যে গৃহে বাস কর, 
তাহার প্রাচীরের কোন উপযুক্ত স্থানে ইষ্টদেবতার এক 
মনোহর প্রতিমূতি স্থাপন কর, পুষ্পাদি দ্বারা তাহা সজ্জিত 
কর, বারংবার তীহাকে দর্শন কর এবং সময়ে সময়ে 
প্রণাম কর। মনে মনে ভগবানের দিব্য-মধুর-মূ্তির চিন্তা 
কর, মনঃকল্সিত উপকরণে তাহাকে পূজা কর, এবং তাহার 
নিকটে আত্ম-সমর্পণ কর। ভোজনের প্রাক্কালে আহার্ধ্য দ্রব্য 


ইষ্টদেবকে নিবেদন করিয়া, তীহারই প্রসাদ ভক্ষণ কর । 
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তাহার সহিত কথা কও, আমোদ কর, আব্দার কর, ভ্রমণ 
কর। ভক্তের সহিত. ভগবানের লীলা-বিলাস শান্ত মনে 
অনুধ্যান কর। চলিবার সময়ে মনে কর--তিনি তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। পড়িবার সময়ে মনে কর-_তিনি 
সামনে দাঁড়াইয়া তোমার পড়! শুনিতেছেন। লিখিবার 
সময়ে মনে কর--তিনি কাছে থাকিয়া তোমার লেখা দেখি- 
তেছেন। ঘুমাইবার পূর্বের শয়ন করিয়। চিন্তা কর--তিনি 
প্রসন্ন বদনে তোমার দিকে তাকাইয়৷ আছেন। প্রত্যেক 
কন্মের সময়ে স্মরণ কর--তিনি তোমার SF এবং ভাব দর্শন 
করিতেছেন । কোন জীব-শরীর নয়ন-গোচর হওয়া মাত্রই 
চিন্তা কর--উহার হৃদয়ে তোমার প্রিয়তম ইষ্টদেব বিরাজ- 
মান রহিয়াছেন। বাগানে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে দেখিয়! 
মনে কর-ভগবান এ স্থানে দাড়াইয়। আছেন, আর 
তাহার চরণোপরি @ ফুলগুলি শোভা পাইতেছে। এক 
দিন যিনি তমালের তলে, যমুনার কুলে Ah কতই 
লীলা করিয়াছেন, কতই বাশী বাজাইয়াছেন, তিনিই 
সম্মুখস্থ তরু-শাখায় উপবিষ্ট আছেন, তিনিই নদীর তীরে 
নৃত্য করিতেছেন! 'এঁ যে কেমন সুন্দর পুষ্পটা নিশ্মাণ 
করিয়া এইমাত্র গোপনে জঙ্গলের মধ্যে রাখিয়। দিয়াছেন ! 
ওঁ যে সন্ধ্যার আবরণে লুক্কাইত থাকিয়া এ ফুলটিকে 
প্রস্থুটিত করিতেছেন! এ যে আকাশে কত রকমের 
রঙ. লাগাইতেছেন্ আর চঞ্চল বালকের মত কেবলই 
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রঙ. বদ্লাইতেছেন ! এ যে, কত মনোযোগ সহকারে, 
কত VTA সুন্দর নক্ষত্র আকিতেছেন ! এ যে শারদীয় 
রজনীর হাস্তময়ী জ্যোৎস্না, এ যে শ্োতস্থিনীর সুন্দর তরঙ্গ- 
ভঙ্গ, এ যে মৃদু-মধুর মলয়-হিল্লোল, এ যে মনোহর কারু- 
কাধ্য-সমন্থিত অন্দর কিশলয়, এ যে রূপ-লাবণ্য-সম্পক্ন 
বালকটার অনিন্দ-সুন্দর মুখ-কাস্তি,-এ সকলই যে তাহী- 
রই রচনা; এ সকলে যে তাতারই সৌন্দধ্যের, তাহারই' 
নৈপুণ্যের, তাহারই মহিমার আংশিক প্রকাশ । এই যে 
অনস্ত ভাব-প্রবাহ, এই যে অনন্ত কর্ম-আত--এ ত 
তাহারই' লীলা-বিলাস। মেঘের গঞ্জনে, নদীর কুলুধধ্বনিতে» 
ট্টামার-গমন-শব্দে তাহারই নাম ধ্বনিত হইতেছে, মনে; 
কর। সপ্ভ-প্রস্থত বালকের ক্রন্দনে ও মৃত্যু-শয্যায় শায়িত 

রোগীর আর্তনাদে গ্রধব-ধ্বনি শুনিতে চেষ্টা কর । 
আর কত বলিব? ভাবের চশমা পরিয়া লও । 
অনস্তভাবময় ভগবানকে সর্বদ। সর্বত্র উপলব্ধি করিতে 
সচেষ্ট হও । নানা রূপে, নানা ভাবে, বিভিন্ন বিষয়ে, 
তাহাকেই দর্শন.কর। এইরূপ সৎসঙ্গ করিতে করিতেই 
তগবানে Beat জন্মিবে এবং ক্রমে বাড়িবে। তার পর 
যখন প্রেম-মধু তোমার হদয়-পক্চজকে পরিপূর্ণ করিবে, 
তখন ভগবত-ভূঙ্গের এমন শক্তি থাকিবে না, যদ্বারা সেই 

অন্থজাসন ক্ষণকালের জন্যও সে পরিত্যাগ করিবে। 
পত্র কেবল পড়িলেই হইবে না। কাজ কর, কাজে 
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লাগিয়া থাক। মনের চঞ্চলতায় তাহারই লীল1-বিলাস 
43 করিয়া তাহাতেই ভূবিয়া যাও। ware যখন 
মনকে শান্ত করিতে পারিবে না, বিচারাদির সাহায্যও 
বখন উদ্দাম মনকে সংযত করিতে অসমর্থ হইবে, তখন 
তাহারই শরণাপন্ন হও, তীহারই কৃপ! fowl কর। fay 
বিপত্তিতেও ম্্গলময়েরই হস্ত দর্শন কর। স্থুখ-শাস্তিতে 
তাহারই নিকটে কৃতজ্ঞ হও । সর্বতোভাবে তীহারই 
আশ্রয় গ্রহণ কর। GAAS দাস ভাবে, তীহারই প্রীতি 
কামনায়, সমুদয় কর্তব্য যথাসময়ে, যথানিয়মে, চারু রূপে 
সম্পন্ন কর 
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